人生一瞬

用戶評論 (總計(jì)13條)

•   　　 “在記憶的甬道劃下一根火柴，一瞬之光，點(diǎn)亮生命的迷彩……” 在書的腰封上絢麗的大家名字一旁，印著這樣的一串話。隨著火柴一次次劃過，過往的點(diǎn)滴，腦中定格的暗影浮光，觸動(dòng)嗅覺的一種特殊氣味，一串哭鬧聲，讓你羞愧的一句對白又在耳畔響起，在你的心里搖曳。有時(shí)候不禁會想，我為什么是我，現(xiàn)在的我又從何而來，我是不是可以變得跟現(xiàn)在不一樣，生命的味道是否能夠換一種層次，那樣我是否更開心或者不幸？
  　　 作者已過天命之年（詹宏志于1956年出生），他以時(shí)間和地方為線，一次一次地，回首，流連，深思，那些觸動(dòng)他的瞬間，在他腦中一幕幕翻過。時(shí)間無涯，如流水，難以捉住，唯有這些瞬間，仿佛使我們可以在水中打下一個(gè)個(gè)樁子，刻下那些個(gè)標(biāo)記，可以使我們在氤氳的時(shí)光流水中摸索，尋找一個(gè)個(gè)印記，琢磨著我到底有著怎樣的故事，那一段段光陰是否真實(shí)？有趣的是，作者一再在文中寫道，“記憶可以是騙人的東西，你發(fā)現(xiàn)它已悄悄依你的需要做了假。但你卻找不出中間編造的界限與痕跡，如果你發(fā)現(xiàn)記憶的一個(gè)謊言，你就開始擔(dān)憂，會不會自己真實(shí)的一生都是依自己的喜愛編造的，那些美好的記憶有多少是真實(shí)？“ 原來火柴亮起的一瞬間，在光亮中你看到的也許并不是真實(shí)的過往，也許你看到的是你所想看到的，就像光線經(jīng)過了多棱鏡，趟過了時(shí)間流水，你的記憶多少帶上了后期修修補(bǔ)補(bǔ)的色彩，極端的情況下，你甚至用謊言來代替不忍再視的已經(jīng)隱蔽不見的真實(shí)。記憶也愛開玩笑。
  　　 在這本書中，他寫父親的幾段文字尤為動(dòng)人，用情至深。作者是家中的小兒子，父親由于職業(yè)的緣故，在遙遠(yuǎn)的山區(qū)煤礦工作，一般來說每隔四十天才回家一次，關(guān)于父親的很多事跡、故事都是由身邊的親人告訴他的，只言片語的交流，有限的記憶，然而本書無疑是獻(xiàn)給作者的父親的，在書的扉頁后面的一頁紙上赫然寫著：In Memory of My Father。和父親為數(shù)不多的親身經(jīng)歷都被作者用細(xì)膩的筆觸記錄了下來，父親大戰(zhàn)巨型龍蝦的故事，與父親穿山的故事，父親回來后家里陡然繃緊的氣氛……這些都刻畫出了一個(gè)在兒子心目中威嚴(yán)肅穆的高大的父親形象，彰顯這種血脈的微妙感情下的強(qiáng)大的力量。記得看過陳魯豫采訪伊能靜，伊能靜是家里的小女兒，她上面有好幾個(gè)姐姐，父親于她出生后不久就離開了家，可以說在她的生活中父親的角色是缺失的。但同樣如此，她對于父親仍有著一種念念不忘的執(zhí)著情感。她對父親的記憶來自母親對他的描述，由于母親口中的父親是如此地好，她心目中的父親就是一個(gè)自由的靈魂的形象，少數(shù)幾次與父親的親身接觸勾勒了父親的面貌，剩下的缺失就用想象去填滿。于她而言，父親也代表著一種權(quán)威，一種溫暖，一種永恒，一份缺憾。每個(gè)人都是父親生命的延生和繼續(xù)，這就是最深的緣分。
  　　 本書就是由作者一個(gè)個(gè)或悲或喜，或色彩明麗，或模糊暗啞的人生瞬間組成的，無論如何，它們都打動(dòng)了他，在他的生命中鑿下了一個(gè)個(gè)坑，深深淺淺，似雪后被覆蓋的腳印，仿佛被掩藏了，然而在夢里深處，它們百轉(zhuǎn)千回，重新浮出。不必問他們的真假，金剛經(jīng)里說"如露亦如電，似夢幻泡影“，人生就是如此。唯有當(dāng)時(shí)情真，這就足夠。
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　“2012年7月15日讀罷此書，至此深愛此君及其散文。”
  　　
  　　自覺這是個(gè)值得紀(jì)念的時(shí)刻，因此自己在書扉頁上寫下了這行字。
  　　
  　　書可以改變一個(gè)人，但并不是每本書都可以改變一個(gè)人。而讀到這本書的后半部分時(shí)，我漸覺自己在跟著作者的步伐走過那些他曾走過的地方，感受他所思忖的每一點(diǎn)體悟。漸覺心眼開闊許多。
  　　
  　　書的前半部基本上都在寫年少記憶，阿蘭德波頓在《旅行的藝術(shù)中》說的讓我印象最深刻的一句話就是：“記憶總是有美化功能的。”我也深信這一點(diǎn)。詹宏志大約也深信這一點(diǎn)，因此，他在序中就開宗明義地說，不要相信他所說的一切都是真的，也許有很多是他想象出來的，但他亦無過，因?yàn)檫B他自己也分別不清了。然而，這重要嗎？當(dāng)然一點(diǎn)都不重要，作者絲絲屢屢細(xì)致地喚回他的少年記憶，對他而言，那是個(gè)美妙的過程，對讀者而言，也不亞于一段可茲享受的旅程。忍不住想，關(guān)于童年的記憶，為何總給人帶來美妙的享受，當(dāng)我們年歲漸長，愈發(fā)認(rèn)識這個(gè)復(fù)雜的世界，自己的心思也變得復(fù)雜不堪，在懂得與周圍世界斡旋交流之際，人性之初的那份天真無邪的心思也飄零殆盡，同時(shí)，我們的審美觀也被外界重重塑造——再怎么堅(jiān)稱自己是個(gè)特例獨(dú)行的人恐怕也無濟(jì)于事。因而我們回憶起童年，那種用無邪好奇的眼神所觀看到的世界真是美妙異常，鉛華滌盡，也沒有來自成人世界的美丑標(biāo)準(zhǔn)來把世界分成一格一格的摸樣。看廢名的童年小說更是產(chǎn)生類似的感慨，木心亦有一點(diǎn)記敘童年往事的文章，美妙絕倫。而這次，從詹宏志的書中也找到了同樣的美感，盡管他們的敘述方式盡不相同。詹宏志這種俊朗的描述方式，讓人襟懷開闊。
  　　
  　　書的后半部，實(shí)乃一部優(yōu)質(zhì)的游記。關(guān)于日本的風(fēng)物記敘尤佳。作者的行走方式和大眾旅游方式不同，他不愛在所謂的恰當(dāng)季節(jié)去恰當(dāng)?shù)胤?，這樣避過人潮的喧沸，同時(shí)也可體味另一種孤寂的美感，往往有意想不到的收獲。詹宏志這個(gè)文字記敘的高手，總在不經(jīng)意間把各種經(jīng)歷體驗(yàn)穿插呈現(xiàn)于一篇文章之中，我喜歡他在書中透露的點(diǎn)點(diǎn)體悟，在平實(shí)近人情間卻不流于俗庸，事實(shí)上，作者幾十年的人生體悟，點(diǎn)點(diǎn)星星出現(xiàn)在這些文字之中，皆是厚重感人的。我所說的這書對人造成的影響，就源自這后半部中，從這里，感受到作者一種開闊俊朗的胸懷去體味世間種種，卻仍然保持著獨(dú)立的人性與安然淡薄的情懷，他對于美感的體驗(yàn)是不怯腳步不懷猶豫的，既已入世，何不深入其間。
  　　
  　　我常想，如何在這紛呈雜亂的世界保護(hù)自己的一份獨(dú)立堅(jiān)毅而又寧靜的心，若是選擇避世自修，自可獨(dú)善其身，然而，入世亦未嘗不能獨(dú)善其身。
  　　
  　　
•   　　看《人生一瞬》時(shí)，應(yīng)該配合著兩首歌——尹吾的《每個(gè)人的一生都是一次旅行》，和馨予翻唱的《往事只能回味》。詹宏志的文章每一篇都是一次旅行。
  　　
  　　看《人生一瞬》時(shí)，應(yīng)該配合著兩首歌——尹吾的《每個(gè)人的一生都是一次旅行》，和馨予翻唱的《往事只能回味》。詹宏志的文章每一篇都是一次旅行。
  　　
  　　看《人生一瞬》時(shí)，應(yīng)該配合著兩首歌——尹吾的《每個(gè)人的一生都是一次旅行》，和馨予翻唱的《往事只能回味》。詹宏志的文章每一篇都是一次旅行。
  　　
  　　抱歉，你的評論太短了！
•   　　如果我說從現(xiàn)在開始就等待晚上回看NBA，那多少有點(diǎn)荒廢大好時(shí)光。
  　　
  　　于是，我拿出昨天剛到的新書，翻看起來。
  　　
  　　
  　　
  　　《人生一瞬》，詹宏志作品。
  　　
  　　面前的一篇，題為《山陰道上》。
  　　
  　　
  　　
  　　最近和新朋友聊天，我說不如你以后經(jīng)常給我說些日語吧，詞組也行。
  　　
  　　他嘆道：日語是毛線啊，偶不懂啊。
  　　
  　　哈哈。幸虧我有在線翻譯，多少可以滿足我的求知欲。
  　　
  　　
  　　
  　　“我”，本來沉醉浸泡于一個(gè)露天溫泉里。
  　　
  　　晚上九點(diǎn)光景，海風(fēng)習(xí)習(xí)，荒波拍岸，在松濤與波濤的雙重包圍下，隱隱還能聽到宇宙之音。
  　　
  　　忽然，一群女學(xué)生闖進(jìn)這私密的男浴場，一聲“失禮了”，就準(zhǔn)備強(qiáng)力占領(lǐng)此地，以示男女平等。
  　　
  　　“我”的人生經(jīng)驗(yàn)雖然冗長，然則青澀，根本不足以應(yīng)付這樣驚心動(dòng)魄的場面，結(jié)果只能是在女性群體面前奪路而逃，身后還伴隨了一道惡作劇般的口哨聲。
  　　
  　　我看得哈哈大笑，就像感受到午后一陣清新適意的風(fēng)，那么明亮有光澤。
  　　
  　　
  　　
  　　山陰地區(qū)，與京都的細(xì)膩唯美完全不同。仰望屋頂，似乎遠(yuǎn)古的煙云還未消散，因而顯得質(zhì)樸無雕琢。
  　　
  　　兩百年來專心只燒烤一條魚的店家，幽居此處后來被居民建雕像的小泉八云，都能體會山陰道的神秘與特色。
  　　
  　　而“我”在此處全無秘密，被一群女生看個(gè)通透……
  　　
  　　只有那夜里的松聲濤聲，在幽微的記憶里綿綿不絕，每每聽到，恍惚如昨~
  　　
•   　　 “就在某一天，像一群拍翅驚散的蝙蝠一樣，那些本來在記憶倉庫里沉睡的塵封片段，沒來由地突然成群撲到我的臉上，揮也揮不去。但當(dāng)我倒反過來想要捕捉它們，卻怎么樣也捉不著具體的重量與形狀?！?br /> 　　 《人生一瞬》的意義不在于你看到了其它人的記憶，而是你在讀的時(shí)候會回憶起已被塵封的自己早已認(rèn)為不可能再記得的種種過往。
•   　　 作為《人生一瞬》的責(zé)任編輯，在參加詹宏志先生新書首發(fā)系列活動(dòng)、聆聽過他一場場不同的講座后，深感自己的失職。這失職就在于，我在審稿過程中與作者（詹先生）幾乎沒有關(guān)于寫作動(dòng)機(jī)與思想架構(gòu)方面的溝通。正因?yàn)檫@種失職，使得詹先生深邃的思想不得在其著作中展現(xiàn)給讀者。為了彌補(bǔ)遺憾，我想將自己在《人生一瞬》新書發(fā)布會上的收獲分享給大家。
  　　 詹先生講了一個(gè)“中心新村”的小故事。這是臺灣省的省會所在地，僅離先生的家鄉(xiāng)3公里之遠(yuǎn)，然而這兩個(gè)地方竟有天壤之別——先生的家鄉(xiāng)貧困到連書店都沒有，而這座中心新村卻應(yīng)有盡有，用先生的話講這就是當(dāng)時(shí)他眼中的烏托邦。然而，現(xiàn)在這中心新村竟也成了古都，被保護(hù)起來，這一切都源于政治的需要——撤銷省會。中心新村因政治興、也因政治衰的歷史，讓我不禁想起了《百年孤獨(dú)》中的馬孔多城，這座同樣因政治勢力變化而歷盡繁華與滄桑的小鎮(zhèn)。
  　　 詹先生正是從一種社會歷史視角，通過個(gè)人的片段與瞬間，告訴我們整個(gè)社會的演進(jìn)軌跡，并激發(fā)我們?nèi)ニ伎忌鐣撏睦锶ァ５肝以俅伍喿x《人生一瞬》時(shí)不會辜負(fù)了先生這片苦心，同時(shí)愿此小文與諸君共勉。
•   　　時(shí)光的舞蹈－評詹宏志《人生一瞬》
  　　
  　　?
  　　
  　　張瑞芬（逢甲大學(xué)中 文系 教授）
  　　
  　　 《文訊》255期?2007.1月? ? 2000字? 2007.1.16修正
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　? 2006年秋冬，創(chuàng)意出版人詹宏志散文集《人生一瞬》，與比他年輕一輩的馬世芳《地下鄉(xiāng)愁藍(lán)調(diào)》約同時(shí)間出版。這兩本書的六０年代懷舊情調(diào)，像昏暈底片帶人穿越時(shí)光的甬道，進(jìn)入記憶銘刻之鄉(xiāng)，為喧囂人世與寒涼季節(jié)帶來一絲暖意。尤其是詹宏志《人生一瞬》這種阿嬤級黑白片場景，讓人想起淅瀝雨後的悲情城市、九份石階，回歸了散文的質(zhì)樸本心同時(shí)，也震撼著熟悉八０年代詹宏志的讀者。那個(gè)犀利的記者、推理小說譯介者、精光外露寫《創(chuàng)意人》、《城市人》的專業(yè)文學(xué)經(jīng)理人、都市觀察家，也已然到了倚馬回顧的蕭索中年了嗎？
  　　
  　　
  　　
  　　?詹宏志《人生一瞬》給人的震撼，首先是份量，其次則是童年憶往的主題，再往下看，方知此書其實(shí)為兩本書的雙拼。輯一「時(shí)間」是一組有系統(tǒng)的拼圖，串起童年與父親的記憶。人世悠悠，生命歷歷，既感性內(nèi)斂，又熠熠生光。輯二「地方」則是一些浮光掠影的碎片（尤其偏重日本、美食與書店的尋訪）。天涯行腳，鴻飛爪痕，擺明了和舒國治不同的「步行食遊」哲學(xué)，人生本為享樂而來。前半調(diào)性悠緩，向內(nèi)觀照人生本質(zhì)，寫了幾則童年記事後，時(shí)光迅速移位，鏡頭轉(zhuǎn)到大學(xué)畢業(yè)後、中年職業(yè)轉(zhuǎn)向種種。全書後半節(jié)奏轉(zhuǎn)為快版，對外張望近年行旅，呈現(xiàn)對不同地方的難忘記憶。嚴(yán)格說來，《人生一瞬》是記憶的拼貼法，全書並未等量描寫或貫串完整的人生各階段，而是選擇性記憶的，烘托了一個(gè)時(shí)代的整體氛圍－屬於四年級生的啟蒙昨日與滄桑當(dāng)下。一個(gè)和眷村或南部鄉(xiāng)下，和張大春、蘇偉貞、朱天心、唐諾或鄭寶娟都沒有什麼兩樣的人生氛圍。（不信的話，只管把唐諾《閱讀的故事》中〈在螢火蟲的亮光中踽踽獨(dú)行〉和《人生一瞬》〈繁星若夢〉、〈我爸爸的恐龍〉比並來看）。
  　　
  　　
  　　
  　　? 詹宏志《人生一瞬》輯一的起首毋寧是哀戚的，藉著運(yùn)送父親遺體的覆屍布，連串起童年對父親自礦場遠(yuǎn)行歸來，床上酣睡的印象。這個(gè)鏡頭的劇力萬鈞，和本書封面煤炭堆上停駐的黃蝴蝶一樣，同樣具有詹宏志書中所說的「為場景尋找電影」，並帶起全書故事的重要象徵意義。說此書其實(shí)為兩本書的雙拼，不僅是全書前後主題迥異，事實(shí)上筆法尤其不同。此書後半部直接了當(dāng)，輕車疾馬，只能當(dāng)作精彩的美食或訪書遊記來看，整體則看不出有更精微的寄託或寓意。而前半部敘寫童年，充滿了吞吐不露的含蓄之美，不但更為感性，也更富技巧上的意蘊(yùn)，有著知名導(dǎo)演林正盛《未來，一直來一直來》以及沈從文《從文自傳》末尾那種－「開始進(jìn)到一個(gè)永遠(yuǎn)無從畢業(yè)的學(xué)校，學(xué)那永遠(yuǎn)學(xué)不盡的人生了」的味道。
  　　
  　　
  　　
  　　?詹宏志《人生一瞬》輯一「時(shí)間」，篇幅是節(jié)制的，每一篇都具有單獨(dú)成立的散文藝術(shù)性，篇題和內(nèi)容的銜接也顯得匠心獨(dú)運(yùn)。〈煤炭堆上的黃蝴蝶〉、〈父親回家時(shí)〉、〈風(fēng)雨中的計(jì)算機(jī)〉、〈山路〉、〈但願(yuàn)年少有知〉，自童稚到少年，旁觀父親任煤礦場主人/隧道工程師的生涯沒落，〈水中之光〉是童時(shí)溺水瀕死的經(jīng)驗(yàn)，〈海上漂流的花朵〉描述基隆海邊初次看見浮屍的驚懼。移居中部鄉(xiāng)下後，詹宏志所體會的，更是心靈野放卻純?nèi)巫匀坏囊昂⒆映砷L史。在六歲孩童眼中，倚窗獨(dú)望，把窗外當(dāng)成了螢?zāi)唬u豆腐、豬肉、青菜的小販川流不息，如同固定收看兩小時(shí)人事的流轉(zhuǎn)（〈張望者〉）。再大一點(diǎn)，田裡釣蛇抓青蛙（〈蛇〉），從同學(xué)身上體會山中人家的艱苦營生（〈穿山小孩〉），屋裡翻看多年前的舊報(bào)紙，胡亂猜想那失落的結(jié)局或永遠(yuǎn)無法知道的開頭（〈我爸爸的恐龍〉），夜晚躺在斜屋頂上看星發(fā)呆，臆測著外面遙不可及的世界（〈繁星若夢〉）。包括那鄉(xiāng)下的歌舞團(tuán)舞女胴體的誘惑（〈稻田舞女〉）， 和 老師去臺北參加科展寄宿後車站廉價(jià)旅館，卻無預(yù)期的一腳闖入了呻吟、喘息，大人的世界（〈後車站〉）。初考上臺大經(jīng)濟(jì)系，隨身帶著扁鑽的械鬥少年詹宏志，仍想像著自己是個(gè)兇悍的狠角色（〈小刀〉）。這知識與人性的啟蒙，都隱沒在記憶金庫，人生潭水中，幽幽閃光。
  　　
  　　
  　　
  　　? 走過那一個(gè)純真年代的人，懷抱著對世界的善意與好奇，旅次於他鄉(xiāng)異地時(shí)，會難忘尼泊爾山中偶遇放羊小女孩的美麗；感動(dòng)於英格蘭男孩隻身遊訪日本九州，只為了那是溫柔的日 文女 老師的家鄉(xiāng)。為了撿到一本難得的《李文渥斯謀殺案》心跳加速；以四英鎊買到價(jià)值一千英鎊的作者簽名書時(shí)，雙手發(fā)抖；留下一張空白簽名支票給舊書店老闆以作郵資，只因?yàn)椤溉绻@樣一位溫文儒雅的舊書店老闆也打算坑你的錢，世界離末日毀滅也不遠(yuǎn)了」。
  　　
  　　
  　　
  　　?那一個(gè)純真年代成長的人，就是走到了世界的盡頭，所看到的異鄉(xiāng)，猶原是「和家鄉(xiāng)對照過後的異鄉(xiāng)」。詹宏志在巴黎想著九十年前康有為也來過這裡，亡命出逃的康有為背著自己的時(shí)代包袱與侷限，而多年前稱朱天心為「老靈魂」的詹宏志，此刻也自稱「我心境已老」，想知道的只是老靈魂的來歷?！度松凰病肥恰笗r(shí)間」，也是「地方」的線索與謎語。那煤炭堆上的翩韆彩蝶，如同時(shí)光的舞踴，瞬息之花，旋歸寂滅，像沉落下去的月亮光，倒映在黑忽忽的人生池水中。
  　　
•   　　 幾天前，一個(gè)做編輯的朋友在網(wǎng)上問我：讀過詹宏志的書嗎？這是一個(gè)太過陌生的作家，我對其人其文一無所知。幾天后，一本書從遠(yuǎn)方遙迢而來，書名質(zhì)樸而低調(diào)：《人生一瞬》。與書名相比，腰封上那些個(gè)飽含溢美之辭的名家薦語，倒顯出幾分輕浮。這幾年有幾位港臺作家在大陸出版界是熱門，但幾番跟風(fēng)拜讀之后我覺得其實(shí)也不過如此，希望詹宏志是個(gè)例外。
  　　 書分兩輯：“時(shí)間”和“地方”，“時(shí)間”一輯，23篇，收錄的是作者回顧自己成長歷程的文字，多與臺島生活有關(guān)；“地方” 一輯，18篇，收錄的是一些旅行見聞?lì)惖奈淖?。作者人到中年，忽而從記憶的金庫中搜羅出這些，“只是不愿見往日自己的人生滿是遺忘的空缺”， “我想記錄自己的來歷，甚至包括了形成我雛形的六十年代的臺灣，以及人生的某些片段流連?！?“我想象這是一個(gè)人與記憶（或是遺忘）搏斗的記錄，因?yàn)槭顷P(guān)于記憶，所有的故事也就如亞理士多德所說，都隱藏了一段失去的時(shí)光?！睍r(shí)間能改變一切，帶走一切，但文字能打敗時(shí)間，這是每個(gè)寫作者最后的榮耀。他像流水一樣回望，那些年那些人那些事如蝴蝶在記憶里翩跶，山川、河流、街市、車站，父母、玩伴、師友、過客，憂郁的，欣喜的，悵惘的，感懷的，從鄉(xiāng)村寥寂到都市迷離，從童年懵懂到中年漸悟，這些時(shí)與空的阡陌更迭，人與事的繁衍交織，讓我不知不覺淪陷其中，而又浮想聯(lián)翩。
  　　 以父之名。日本作家萩原朔太郎在隨筆集《絕望的逃走》中寫道：父親，乃是永恒的悲壯。詹宏志在書中多次寫到童年醒來時(shí)父母婚床上的情景，“一床紅被面的厚棉被裹著一個(gè)聳起的人形”。這是一個(gè)經(jīng)年在外的父親，一年中難得回家?guī)状?，總是夜半來天明去，極少與子女的交流，他遙遠(yuǎn)、陌生，“但我內(nèi)心還是渴望他回來的，他的歸來總會帶回一些外在世界的線索、消息或?qū)嵨?，那就滿足一部分我們對外在世界的想象與渴望?！痹谪汃さ耐?，父親無疑是知識、勇氣與力量的象征，無論是他那矯健的步伐，堅(jiān)毅的表情，淵博的學(xué)識，甚至抽煙喝酒的姿勢，都有著無窮的吸引力。但在叛逆的青春期，父親又成了平庸、落伍、專制的代名，我們希望掙脫家庭的束縛，邁向更開闊的所在。只有當(dāng)我們踏入社會，驚覺自己的平凡與卑微，我們?nèi)⑵奚?，為養(yǎng)家糊口操勞奔波，才能了然 “父親”一詞的真正涵義。在《但愿少年有知》一文中中，詹宏志表達(dá)了未能在父親健在之年與之促膝長談的懺悔與遺憾，筆調(diào)低徊而哀婉。這幾篇寫父之文，讓我們看到了一個(gè)出生臺灣社會底層的男人，如何在世事激變中與命運(yùn)和生活抗?fàn)?。他雖沒有什么驚天動(dòng)地的英勇事跡，但浩然坦蕩不卑不亢的處世風(fēng)格，早已潛移默化在作者的成長中。我想到朱自清《背影》中爬月臺買橘子的父親，加繆《第一人》中意志堅(jiān)定的拓荒者父親，馬塞爾?帕尼奧爾的《我父親的榮耀》，父親的形象鮮活在兒子的文字里，才能真正不朽。
  　　 閱讀之魅。詹宏志文章的一個(gè)獨(dú)特之處，就是善于由閱讀興起回憶，這也是知識人的本色所在。如在《記憶之柱》中，借瑪麗?雪萊《科學(xué)怪人》，開啟對記憶之謎的思索：“記憶的作用不僅包括儲存和擷取，還包括重組、變造、偽裝、和象征，或者我也應(yīng)該加上遮蔽和遺忘?！?。在《羅斯金的憤怒》中，通過對旅行工具變遷的考察，抒發(fā)了對火車旅行的熱愛。羅思金認(rèn)為，“旅行，本來應(yīng)該是踽踽于途，應(yīng)該是觀看、沉思、與學(xué)習(xí)，”顯然這樣的話只能出自于一個(gè)前現(xiàn)代的精英貴族之口，正是火車這種“民主化”的交通工具，讓平民向新奇陌生之地的出發(fā)變得可能：“火車旅行是歡樂的，不凡的，盛大的，讓我們憧憬向往的。” 在《繁星若夢》中，由阿西莫夫的《夜幕低垂》，作者回想自己童年時(shí)躺在斜屋頂仰望星空的情景，“你看著看著，就覺得自己不是仰望天空，而是俯瞰一口深不可測的星空深井，你覺得彷佛天旋地轉(zhuǎn)，隨時(shí)就要墜入黑暗深淵?！边@如恒河沙數(shù)的漫天星斗讓人既敬且畏。這樣的文章還有《當(dāng)睡人醒來》、《等待》等幾篇，作者閱讀之廣泛，思緒之深遠(yuǎn)，記憶之精微，感觸之細(xì)膩，于此可見一斑。原來這世間萬物冥冥中自有聯(lián)系，只是遲鈍麻木的如我者，習(xí)焉不察而已。
  　　 少年時(shí)光。詹宏志的文字讓我感到親切，還因?yàn)橄嗨频泥l(xiāng)村生活背景。雖然他生于60年代的臺灣，而我生于80年代的大陸?？此麑懘蛏撸津唑?，玩伴的果敢，溺水時(shí)的恍惚，看他寫對一個(gè)曼妙舞女的青春悸動(dòng)，對熱血斗毆的惶恐期待，臨窗眺望的少年心事，車站徘徊的遠(yuǎn)方向往，我不得不感嘆，每個(gè)鄉(xiāng)村屌絲的成長總是如此相似！我想起春日寂靜的田埂，兩旁的油菜田花蕾青澀，一條冬眠醒來曬著太陽的蛇，與我和同伴狹路相逢，轉(zhuǎn)眼喪生于亂棍之下，傳言蛇會記仇，打蛇一定要打死；我想起盛夏正午的蟬鳴，父母在午睡，我躡手躡腳地起身，輕輕地拉開門，向村后的池塘飛奔，把大人危言訓(xùn)誡的 “水鬼”傳說拋諸腦后；我想起秋天的某個(gè)周末，上初中的我應(yīng)同學(xué)之約去他家玩，他家住山腳下，那是我第一次爬山，那山高不過百米，山上有很多野山楂和毛柿子，不時(shí)有野兔、山雞等從身旁掠過，周一凌晨我們起早打著火把上學(xué)校去。太遙遠(yuǎn)了，二十余年如一夢，如今的鄉(xiāng)村日益凋敝，年輕如我的一代都把家安在城鎮(zhèn)，而鄉(xiāng)村小學(xué)也因“撤點(diǎn)并?！被臈壎嗄?。我當(dāng)年爬山的地方，現(xiàn)在是一個(gè)觀光養(yǎng)殖基地，每到周末就游人如織，交通的發(fā)達(dá)，讓烽火夜行永遠(yuǎn)成為傳說。
  　　 閱讀這本書時(shí)，我數(shù)次打開記憶的閥門。合上這本書時(shí)，我想起博爾赫斯那句話：只有屬于時(shí)間的事物，才會在時(shí)間中永不消逝。逝水即流沙，粒粒皆猛虎,我想，那些我們依然眷戀的舊時(shí)光，那些不時(shí)在腦海中翻騰的舊場景，如果有機(jī)會，還是寫下來吧，畢竟寫下就是永恒。
•   　　過年實(shí)在太適宜看書了，尤其在寒冬歲暮，比較接近哲人的情境，讀一本如詹宏志《人生一瞬》那樣的散文式自傳。
  　　
  　　　詹宏志是臺灣創(chuàng)意工業(yè)的元老級鬼才，曾策劃《悲情城市》、PC Home和城邦出版集團(tuán)，對文化趨勢的分析備受重視，熱愛科幻及偵探小說，是實(shí)務(wù)型的文化人，想不到散文流麗如此。他將剎那懷想凝固於攝影式記憶之中，記段段童年歷歷在目，論位位先人熱血盈胸，感情濃郁而描述極為清晰，總寄托在某個(gè)實(shí)物——如封面那隻碰巧停在煤炭上的蝴蝶——之上，可稱之為「實(shí)物式回憶」，由此引燃長長的思索。歲月無聲，就像潛水鐘外的花花世界，主觀感悟基於具體而微的實(shí)相，情感繫於情境之間多於情緒之中，比多數(shù)的抒情要深沉，教人想起遠(yuǎn)方一位稜角分明的好友。這樣的人合該愛好咖啡多於酒精。如果回憶總是沉溺的，此書的情調(diào)則是跳接的，教人目眩，也撼動(dòng)讀者所處的當(dāng)下。與其說是懷舊，不如說是捕捉時(shí)光的本質(zhì)。
  　　
  　　　就讓我們直面時(shí)日翻飛，那觀照人生的無言感動(dòng)，正好將急景殘年當(dāng)作時(shí)光的表徵，城市人如我們，寒夜讀書和千里懷人，與獨(dú)自沉思一樣，都是大時(shí)大節(jié)才有的奢侈。
  　　
  　　——原載香港《文匯報(bào)》讀書版，2007年2月4日
•   辭藻看似華麗，實(shí)則矯情。
•   說人矯情比說它爛還恐怖，我的一個(gè)朋友這樣說。
  關(guān)于實(shí)物式回憶，比較贊同。
  遠(yuǎn)方一位棱角分明的好友啊。。。
•   活在世上這么久。就是為了更好的醞釀生命。
•   看標(biāo)題以為是寫汪鋒的歌.

相關(guān)圖書

• 編?。翰讲綖闋I
• 煙云·阿根廷螞蟻
• 費(fèi)德里柯·費(fèi)里尼
• 流放者歸來
• 佩德羅·阿爾莫多瓦
• 逃到西藏也逃不出愛情
• 英格瑪·伯格曼
• 埃里克·侯麥
• 野豬大改造
• 小說十八史略
• 感情遊戲
• 北京：城與人
• 世紀(jì)末的故事
• 浪裏滔滔
• 青棘
• 敘述的力量
• 綿羊山
• 詩學(xué)的基本概念
• 愛與生命─三浦綾子雋語錄
• 雪的告白
• 積木之箱
• 石之森林
• 藍(lán)色的信箋
• 夫妻對話錄
• 驢駒先生(下)