去遠(yuǎn)方長(zhǎng)大

前言

2001年1月14日上午，我顫抖著雙手，從護(hù)士手中接過(guò)一個(gè)小包袱。小包袱里是一個(gè)剛點(diǎn)過(guò)眼藥的小家伙，他用閃亮而困惑的目光，望著他在這個(gè)世界上見(jiàn)到的第一個(gè)男人——他的爸爸。我緊緊地把他摟在懷里，鼻子忍不住一陣陣發(fā)酸。我的兒子，爸爸該如何愛(ài)你？孩子哭了，孩子笑了，孩子會(huì)伸手踢腿了，孩子學(xué)走路了，孩子會(huì)跑了，孩子摔倒了……他就這樣一天一天長(zhǎng)大了。我絞盡腦汁，冥思苦想了差不多半年，才終于決定給他起名叫修齊，小名修修。我的愿望很簡(jiǎn)單，希望他能修身，齊家。每一個(gè)爸爸媽媽都希望自己的孩子健康茁壯，可修修卻自幼體弱多?。罕茄住夤苎?、腺樣體三度肥大以至于睡夢(mèng)中喘不上氣，入學(xué)之前就動(dòng)了兩次手術(shù)，藥片吊針常年不斷。心疼之余，我有時(shí)候唯心地想，是不是給兒子起的名字不好？他的身體就像一臺(tái)質(zhì)量不好的機(jī)器，動(dòng)不動(dòng)就出問(wèn)題，于是就總是在修啊修的……然而更令人揪心的是另一個(gè)問(wèn)題：慢。修修做任何事情都慢條斯理，無(wú)論是吃飯、做功課還是其他所有事情，他的節(jié)奏都很慢，有時(shí)候慢到一頓飯吃一兩個(gè)小時(shí)，慢到小學(xué)二三年級(jí)的家庭作業(yè)就能做到十二點(diǎn)，慢到考試試卷都做不完。我嘗試了很多方法，講故事講道理，說(shuō)得我口干舌燥，掄皮帶掄篾塊，揍得我心如刀絞……不管我怎樣努力，兒子依然天馬行空我行我素，如同小蝸牛一樣。其他方面，兒子其實(shí)很乖，成績(jī)還算不錯(cuò)，有禮貌，懂道理，能說(shuō)會(huì)道，體貼可人，從來(lái)不惹禍，特別擅長(zhǎng)人際關(guān)系。他會(huì)在我臭罵他之后給我端來(lái)一杯水，順便親親我的臉，給我說(shuō)晚安，弄得我反而陷入被動(dòng)，又內(nèi)疚又生氣，哭笑不得。教育，真的是一個(gè)嚴(yán)肅、困難、持久的課題??！有時(shí)候我想，是不是因?yàn)楝F(xiàn)在的生活太好了，孩子們思衣得衣，思食得食，沒(méi)有吃過(guò)苦，以為所有的東西唾手可得是理所當(dāng)然，無(wú)法理解所有的問(wèn)題都需要自己學(xué)著解決。我曾經(jīng)騎行在川藏線上，那里的小孩子們向我圍攏來(lái)，說(shuō)得最多的一句話就是：鉛筆有沒(méi)有？在涼山深處，孩子們?cè)诔抗饽荷序?qū)趕著大群的牛羊；在貴州山區(qū)，幾歲的小女孩在烈日下幫著爺爺在地里采摘成熟的萬(wàn)壽菊……窮人的孩子早當(dāng)家，那是因?yàn)楦F人家的孩子們必須面對(duì)現(xiàn)實(shí)，必須通過(guò)努力才能爭(zhēng)取到自己想要的。不可能讓兒子去放羊、去割草，這些事情只會(huì)被他當(dāng)作一場(chǎng)有趣的游戲。他需要的不是作秀，不是口號(hào)，而是真正的對(duì)困難、壓力、羞恥心和榮譽(yù)感的體驗(yàn)。他只有親自面對(duì)苦難，經(jīng)歷苦難，才能在苦難中成長(zhǎng)為一個(gè)小小的男子漢。在魯朗的那個(gè)夜晚，望著天空中隱約的銀河和璀璨的明星，我想，也許是時(shí)候了，是時(shí)候讓兒子來(lái)親身經(jīng)歷那些風(fēng)雨飄搖了。不經(jīng)歷苦難的騎行，怎能感受到迎風(fēng)而立的豪情？為了煅去修修身體和性格中的弱點(diǎn)，我要同他去拉薩，進(jìn)行一次脫胎換骨的，天路騎行！

內(nèi)容概要

　　為了讓體弱多病、做事拖沓的兒子真正體會(huì)到困難和壓力的滋味，去除身體和性格弱點(diǎn)，2010年暑假，身為騎行愛(ài)好者的父親帶著9歲的兒子，沿川藏線從重慶到拉薩，開(kāi)始了一場(chǎng)不同尋常的成長(zhǎng)之旅。
　　父子兩人騎行2553公里，歷時(shí)47天，成功從重慶沿川藏線抵達(dá)海拔落差3000多米、最高海拔5013米的拉薩。騎行中，男孩每天都在成長(zhǎng)，不斷給父親帶來(lái)驚喜。47天后，父子倆終于站在了布達(dá)拉宮的腳下。
　　梁?jiǎn)⒊壬凇渡倌曛袊?guó)說(shuō)》說(shuō)：少年智則國(guó)智，少年強(qiáng)則國(guó)強(qiáng)，少年進(jìn)步則國(guó)進(jìn)步……當(dāng)今的教育問(wèn)題已經(jīng)成為了一個(gè)社會(huì)問(wèn)題，今天教育出什么樣的孩子，明天就有什么樣的家庭、國(guó)家和未來(lái)。這對(duì)重慶父子的壯舉不僅感動(dòng)了天下父母，感動(dòng)了無(wú)數(shù)想要去遠(yuǎn)方的人們，更為當(dāng)今的青少教育樹(shù)立了標(biāo)桿。而《去遠(yuǎn)方長(zhǎng)大》，已經(jīng)成為了一種中國(guó)少年精神！

作者簡(jiǎn)介

　　彭凌云，重慶人。2008年開(kāi)始愛(ài)上自行車旅行，兩年時(shí)間騎游行程一萬(wàn)多公里，至今已發(fā)布圖片數(shù)千張和游記數(shù)十萬(wàn)字。
2010年7月，他帶著9歲的兒子修修，由重慶出發(fā)前往拉薩，歷時(shí)47天，行程2500余公里，沿途記錄父子二人騎行路上的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，并以《修行天路》為題實(shí)時(shí)公布在博客上，引起眾多家長(zhǎng)及媒體關(guān)注。

書籍目錄

第一章 千里走雙騎
初戰(zhàn)告捷
每個(gè)孩子都是父母心中的大熊貓
我和修修怎么辦？
趕路不是目的，而是過(guò)程
休整是前進(jìn)的另一種方式
第二章 大手牽小手，爸爸陪你走
一張一弛，文武之道
修修九歲半了
修修到底行不行
雨！雨！雨！
讀萬(wàn)卷書，行萬(wàn)里路
一直陪你走下去
一個(gè)都不能病
低氣壓下的高壓力
初遇高反
雨，又是雨
打道回府，還是孤注前行？
絕地反擊
第三章 對(duì)高反自衛(wèi)還擊戰(zhàn)
住進(jìn)布珠家
修修穿藏袍
修修燙傷了
修修的眼淚
你要當(dāng)鷹，還是要當(dāng)鴉
最長(zhǎng)的一天
我的兒子，快點(diǎn)好起來(lái)吧
第四章 有多少風(fēng)雨，可以阻擋前進(jìn)的帆
進(jìn)藏了
修修摔了！
不怕苦，不怕辣
又見(jiàn)彩虹
男子漢就要自己解決問(wèn)題
騎行在天堂
怒江七十二彎，七十二難
正視：我們始終是我們
第五章 修修在長(zhǎng)大
吃苦也是一種經(jīng)歷
有關(guān)“戰(zhàn)利品”的思考
沒(méi)有人能夠隨隨便便成功
最長(zhǎng)的水路
不要怕，不要悔
學(xué)飛的小鳥
第六章 盛開(kāi)的起點(diǎn)
拉薩倒計(jì)時(shí)
成長(zhǎng)要努力，成果要隨緣
日多，雨為什么那么多？
另一個(gè)起點(diǎn)
后記

章節(jié)摘錄

第一章 千里走雙騎有人說(shuō)，母愛(ài)是世界上最沒(méi)有道理可講的愛(ài)。其實(shí)，父愛(ài)又何嘗不是如此？若你也曾陪著妻子共同經(jīng)歷十月懷胎的欣喜與揪心，若你也曾站在產(chǎn)房門口焦躁不安地等待過(guò)，若你也曾被那一張皺巴巴的小臉和初生的第一聲啼哭震撼得淚如雨下，你一定會(huì)明白，父愛(ài)是如何在一個(gè)男人的血液和骨子里洶涌澎湃，而又不知如何生發(fā)的感覺(jué)。每一個(gè)孩子都是一個(gè)奇跡，而身為父親的我，能為我的修修，做些什么？修修，爸爸知道，你總有一天要成長(zhǎng)為真正的男子漢。而在你的成長(zhǎng)過(guò)程中，就讓爸爸陪著你一起經(jīng)歷外面的風(fēng)風(fēng)雨雨，親身體驗(yàn)坎坷和苦難，品嘗這個(gè)世界的所有果實(shí)吧。走吧，兒子，我們騎車去拉薩！我和修修怎么辦？D3 7.10 龍臺(tái)－安岳－樂(lè)至－簡(jiǎn)陽(yáng) 132公里在龍臺(tái)的早飯過(guò)后，修修開(kāi)始抱著肚子直嚷痛，騎不動(dòng)了。我知道他沒(méi)有撒謊，因?yàn)槲以顼埜缘靡粯?，我也肚子痛。所以這一天一開(kāi)始，我們爺兒倆就掉了隊(duì)。為了不耽誤大家，我叫耗子他們先走。但是今天我們?nèi)绻荒苴s到簡(jiǎn)陽(yáng)，明天的路程就太長(zhǎng)了，所以我一個(gè)勁兒地催修修加把勁，再加把勁。修修今天確實(shí)不舒服，一點(diǎn)勁頭也沒(méi)有。我給他吃了點(diǎn)藥，希望他能盡快好起來(lái)。吃完藥之后我給他拍照，他神情中疲態(tài)盡顯，而我當(dāng)時(shí)竟然沒(méi)發(fā)現(xiàn)。事后再來(lái)看這張照片，又自責(zé)又心疼。修修啊，爸爸實(shí)在算不得一個(gè)好爸爸……休整過(guò)后，我們?cè)俅纬霭l(fā)。麥麥打來(lái)電話，說(shuō)在前面路邊的西瓜棚買了西瓜等我們，但等了很久都沒(méi)見(jiàn)我們來(lái)，便先出發(fā)了，留了西瓜叫我們記得去吃。沿著河邊騎了一陣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就聽(tīng)到瓜棚里的大哥在招呼我們，于是把車停在路邊，坐在瓜棚里吃西瓜。修修大概又渴又餓，雖然肚子痛，還是把一大塊西瓜啃了個(gè)干干凈凈。我問(wèn)修修：“現(xiàn)在肚子還痛嗎？”修修說(shuō)好多了。我又說(shuō)：“那能不能騎快點(diǎn)呢？”修修卻仍是搖頭：“我沒(méi)得力?！睆闹貞c到成都這條路之前我曾經(jīng)騎過(guò)，在印象中，除了龍泉山和歌樂(lè)山之外，其他的似乎都是平路，可是這一次卻憑空多出來(lái)好多上坡路。盡管如此，我當(dāng)時(shí)卻沒(méi)有意識(shí)到：雖然我可以在這些路上飛奔，但修修不行。所以我自顧自地以為，這孩子是開(kāi)始犯懶了。每個(gè)人面對(duì)困難的時(shí)候，都會(huì)變得懶惰、想要逃避，而我要阻止他的這種懶惰情緒的蔓延。我放慢速度，一邊騎一邊跟他說(shuō)話：“騎車很辛苦是不是？”修修點(diǎn)點(diǎn)頭。我說(shuō)：“所有取得偉大成就的人，都經(jīng)過(guò)了很艱苦的磨煉，比如王獻(xiàn)之，練字寫完了十八口大水缸的水，終于成為大書法家?！币?jiàn)他亦是似懂非懂，我只好又說(shuō)：“不是有一首歌是這么唱的嗎？不經(jīng)歷風(fēng)雨，怎能見(jiàn)彩虹，沒(méi)有人能隨隨便便成功……”這回我的歌聲還沒(méi)落地，修修馬上接口唱道：“陽(yáng)光總在風(fēng)雨后，請(qǐng)相信有彩虹……”有時(shí)候，最簡(jiǎn)單的歌聲往往能激勵(lì)孩子去明白更多的道理。我不斷的鼓舞終于起了效果，修修也加緊了步伐，這一段路騎得很帶勁。不知不覺(jué)，午飯的時(shí)間已經(jīng)過(guò)了，我們這才想起來(lái)還沒(méi)吃飯。麥麥他們從后面趕上了我們，原來(lái)他們剛才吃飯去了。修修也很累，停下來(lái)歇息，又嚷嚷餓了。我想：也許應(yīng)該給他一個(gè)教訓(xùn)。于是我說(shuō)，今天我們不吃飯了，因?yàn)槲覀兦懊娴⒄`了太多時(shí)間，為了把時(shí)間趕回來(lái)，我們就要犧牲我們的午餐時(shí)間。修修可憐巴巴地點(diǎn)點(diǎn)頭。我拿出干糧，和他坐在路邊就地啃著。修修一邊吃，一邊不住地?fù)献约旱耐?。我這才發(fā)現(xiàn)，路上的蚊蟲把他白白嫩嫩的腿都咬爛了。不止是他，連我自己也被咬了，只是一直以為是太陽(yáng)曬得發(fā)癢。我怎么能這么粗心？于是趕緊給修修搽了風(fēng)油精，吃了點(diǎn)干糧繼續(xù)上路。一邊騎，我一邊繼續(xù)盯著修修的腿看——真心疼??！天氣一直變幻不定，我們的雨披一會(huì)兒穿一會(huì)兒脫的，雨水汗水把衣服都弄濕了。一陣風(fēng)吹過(guò)，大熱天里，竟感到全身都冷颼颼的。耗子他們很快就跑不見(jiàn)了，我攆著修修加緊趕路。到樂(lè)至的時(shí)候，修修說(shuō)：“爸爸，我手腕、手肘、肩膀、膝蓋……連屁股都痛起來(lái)啦。”樂(lè)至到簡(jiǎn)陽(yáng)還有幾十公里，再拖下去天黑就到不了簡(jiǎn)陽(yáng)了。我一面橫下心催促兒子，一面又忍不住想讓他休息一會(huì)兒。正好瞥見(jiàn)路邊有賣涼面的小攤，我就問(wèn)修修吃不吃涼面，他立馬開(kāi)心地笑起來(lái)——涼面是他最喜歡的東西。吃面的時(shí)候，涼面攤、西瓜攤，還有附近店鋪的人都來(lái)跟修修聊天，聊完后一個(gè)個(gè)嘖嘖稱奇，說(shuō)這么小個(gè)娃娃，從重慶騎車到這里，不簡(jiǎn)單吶不簡(jiǎn)單。又問(wèn)要去哪里，修修說(shuō)去拉薩，人們驚訝得嘴都合不攏了。從樂(lè)至出來(lái)，修修忽然說(shuō)：“爸爸你看，路牌不是319了。”原來(lái)我們已經(jīng)踏上了318國(guó)道。村子路邊有賣油桃的小攤，修修眼瞅著桃子直吞口水。我知道兒子餓了。不讓他吃午飯，是希望他明白，自己耽誤掉的時(shí)間必須自己去補(bǔ)回來(lái)。但我不愿意，也不能夠讓他當(dāng)真餓著肚子騎車，于是我們停下來(lái)，在村人的贊譽(yù)中吃桃子。成群的蚊蟲前仆后繼地轟炸我們，不停地走動(dòng)也沒(méi)用。我們每人吃了兩個(gè)桃子，卻各自被咬了五六個(gè)疙瘩。沒(méi)奈何，我和修修互相拍打著對(duì)方身上的蚊子，像兩只相依為命的猴子。簡(jiǎn)陽(yáng)還有多遠(yuǎn)？我們不知道，那仿佛是一個(gè)遙不可及的目標(biāo)。天色漸漸暗了，我們還在路上機(jī)械地騎行。夕陽(yáng)在山頭山坳之間躲躲閃閃，把公路畫出段段光影。修修真的累了，問(wèn)我：“爸爸，那個(gè)什么陽(yáng)（簡(jiǎn)陽(yáng)），還有多遠(yuǎn)啊？”眼見(jiàn)也晚了，我索性不再催促修修，并且把決定休息的權(quán)利交給他，只要他說(shuō)休息，就停下來(lái)休息。修修說(shuō)：“爸爸，我餓。”我趕忙停下來(lái)，打開(kāi)干糧袋，和修修蹲在黑漆漆的公路邊，造孽兮兮地?cái)[開(kāi)了攤。掉落的火腿腸和牛肉干碎屑引來(lái)了一群螞蟻。修修蹲在地上看著螞蟻問(wèn)我：“爸爸，它們?cè)趺床话咽澄锇嶙吣?？”我想了想，說(shuō)：“可能是它們先要吃飽了才搬得動(dòng)吧？”吃完?yáng)|西，我們把所有垃圾都裝在一個(gè)袋子里帶走，包括穿破的鞋套——關(guān)于環(huán)保，我和修修一直都做得很好。我們一邊騎，一邊望著天空的晚霞。突然修修大叫起來(lái)：“彩虹！”我扭頭一看，啊，雙彩虹！雖然彩虹并不完整，右邊一道彩虹也隱隱約約，但這真的是雙彩虹??！我和修修丟下車，滿心歡喜，望著彩虹的方向大喊大叫，在公路上又蹦又跳。我緊緊地把修修抱在懷里，心里默默地說(shuō)：唯愿修修從此之后如醍醐灌頂、心智大開(kāi)！不經(jīng)歷風(fēng)雨，怎么見(jiàn)彩虹……陽(yáng)光總在風(fēng)雨后，請(qǐng)相信有彩虹。一切的一切，仿佛是上天為我們刻意安排的一樣，仿佛要為我們的旅程，給出一個(gè)完美的注釋。我們一直等到彩虹消失，才依依不舍地離開(kāi)，心頭很久都蕩漾著不可言說(shuō)的興奮。我問(wèn)修修：“今天又淋雨，又曬太陽(yáng)，還騎得那么累，但是看到了彩虹，你說(shuō)值不值得？”修修很肯定地點(diǎn)點(diǎn)頭，“值得！”兒子，有你這一句“值得”，爸爸立刻覺(jué)得心里的天都亮了。隨著夜色的越發(fā)朦朧，彩虹帶來(lái)的興奮也慢慢消失，傍晚已經(jīng)變成黑夜，我們還在路上。修修已經(jīng)很累了，全身關(guān)節(jié)疼得厲害。麥麥打電話來(lái)問(wèn)，要不要幫我們定房間，我心中咯噔一下：我倆實(shí)在沒(méi)準(zhǔn)能不能到??！于是我說(shuō)那就不定了吧。既然這樣，我和修修的趕路就毫無(wú)意義了，我打算帶著修修在最近的鎮(zhèn)子住下來(lái)。然而我突然想起：我的身份證在麥麥那里！看著疲累到極點(diǎn)的修修，我心中突然生出了悔意：你他媽的能找出理由帶著9歲的兒子瘋狂趕路，就不能為他想得周到一些嗎？就近住下的辦法行不通了，只能繼續(xù)往前趕。修修累得要命，我叫他休息，但他有氣無(wú)力地說(shuō)：“不了，繼續(xù)騎吧，說(shuō)不定要到了?！睕](méi)過(guò)一會(huì)兒，又問(wèn)我：“爸爸，簡(jiǎn)陽(yáng)到底還有多遠(yuǎn)??？”看著疲累的兒子，我心中非常難受，恨不得讓他坐到我肩頭，扛著他走?？吹揭粋€(gè)加油站，我說(shuō)服修修停下來(lái)休息，分吃了剩下的桃子。加油站的燈光吸引四處的蟲子，密密麻麻的嚇人。簡(jiǎn)陽(yáng)啊簡(jiǎn)陽(yáng)，你咋就那么遙遠(yuǎn)？隊(duì)友們也發(fā)現(xiàn)我的身份證不在我身上，還是幫我們訂了房。最后一段路，修修累得話都不想說(shuō)，之前能提起他興趣的邪蝙蝠、蜘蛛俠，統(tǒng)統(tǒng)失去了效力，就連進(jìn)入城區(qū)之后，霓虹閃爍的簡(jiǎn)陽(yáng)夜景都絲毫不能引起他的興趣。到了簡(jiǎn)陽(yáng)，終于開(kāi)始吃我們遲來(lái)的正餐。修修泡著豌豆湯吃了兩大碗飯。我心疼地問(wèn)，修兒，還要不要吃點(diǎn)其他的啥子嘛？修修搖頭說(shuō)，不用，吃飽就可以了。一句話，差點(diǎn)沒(méi)把我的眼淚說(shuō)下來(lái)：早上八點(diǎn)多出發(fā)，到旅店住下差不多十二點(diǎn)了，這一天，十多個(gè)小時(shí)的騎行，一百多公里的上下坡，成年人也受不了?？墒切扌奕芟聛?lái)了。臨睡的時(shí)候，修修連續(xù)打噴嚏，鼻涕止不住地流，臉上不知是曬了太陽(yáng)還是過(guò)于勞累，出現(xiàn)了不健康的潮紅。我想也許是進(jìn)城時(shí)候的爛路灰塵引發(fā)了過(guò)敏性鼻炎，于是給他吃了幾顆鼻炎片。等我洗完衣服出來(lái)已過(guò)兩點(diǎn)，修修已經(jīng)睡熟了，小胸脯有節(jié)奏地一起一伏。我坐在他身邊一眼不眨地看著他，他曬黑了，一雙眉頭在睡夢(mèng)中也緊緊地鎖著，仿佛還在為趕路發(fā)愁。突然，我聽(tīng)到他喉嚨里發(fā)出嗬嗬的拉風(fēng)箱般的聲音——這個(gè)聲音通常是氣管炎發(fā)作的預(yù)兆。我嚇壞了，扳正他的身子，趴在他胸前仔細(xì)聽(tīng)，還好，換個(gè)姿勢(shì)之后，那種嚇人的嗬嗬聲消失了。我趕緊找出消炎藥，把他喊起來(lái)吃藥，又換下汗?jié)竦囊路?，重新讓他睡下。我的心整整懸了一夜。旅館悶熱，我卻不敢開(kāi)風(fēng)扇吹他，怕他著涼；也不敢靠近他睡，怕他更熱，于是就在床的另一頭躺下。躺了好久卻睡不著，又爬起來(lái)，跑到衛(wèi)生間去抽煙。直到現(xiàn)在我才意識(shí)到，修修今天不僅僅是肚子痛，而且，多半是淋雨之后感冒了，所以才會(huì)沒(méi)有力氣。而我卻只以為他偷懶，還不斷地催促他，還不給他飯吃……蹲在衛(wèi)生間的地上，回想著修修疲憊的樣子，我心如刀絞。猛然之間一個(gè)念頭鉆進(jìn)腦子：是不是要結(jié)束這一次的行程？隨即又想，我夸下?？谝鷥鹤尤ダ_，現(xiàn)在半途而廢，多丟人??！這個(gè)念頭剛一出來(lái)，我立刻覺(jué)得自己簡(jiǎn)直就是無(wú)恥加白癡加豬頭加懦夫的混合體——你要用兒子的健康去維系你可笑的臉面嗎？你需要兒子的勇敢來(lái)保持你無(wú)中生有的自尊嗎？你真的自私到不顧兒子的死活了嗎？不，你這個(gè)下流無(wú)恥的禽獸老爸，請(qǐng)不要那么干！退堂鼓一棒緊似一棒的響起，繼續(xù)行程，到底是我的需要還是兒子的需要，此刻我已經(jīng)分不清了。關(guān)緊衛(wèi)生間的門，我一支接一支地抽煙。我該怎么辦？修修該怎么辦？另一個(gè)起點(diǎn)D47 8.23 墨竹工卡－拉薩 69公里我們到某個(gè)地方去，而這個(gè)終點(diǎn)卻不一定是目的。餐風(fēng)飲露，曉行夜宿，我們千辛萬(wàn)苦卻滿懷欣喜，抵達(dá)的，卻只是另一個(gè)起點(diǎn)而已。八月二十三，晴晴雨雨。這是我們?cè)诼飞系淖詈笠惶?，我們懷揣著拉薩的夢(mèng)想，將要走完川藏線上最后的幾十公里。雖然淋雨已經(jīng)成了家常便飯，但我們還是期望著，最后一天會(huì)陽(yáng)光燦爛。然而，拉薩的天空無(wú)視我們的愿望，揮手布下漫天陰云。走出墨竹工卡，迎面而來(lái)的，是黑壓壓的云層和游走的雨霧。穿過(guò)一片雨帶，又穿過(guò)一片雨帶，寬廣平坦的拉薩河流域，竟是滿目煙波裊裊。同一輛單車，同一塊路牌。只是去年的我，何曾敢于認(rèn)真地想，一年之后的背景中，會(huì)添加修修這個(gè)小小單薄的身影？當(dāng)我們終于不再往干糧袋里填充食物，而任它干癟到空無(wú)一物的時(shí)候，拉薩離我們就不遠(yuǎn)了。我的馱包越來(lái)越輕，修修的腳步越來(lái)越快。啃著最后的干糧，算著剩下的里程，雨披穿穿脫脫，踏板起起落落。我指給修修看，路邊有牛糞做成的餅子，修修笑。豆沙餅?zāi)艹?，牛糞餅不能吃?？雌饋?lái)相似的東西，實(shí)際上可能完全不同。白馬秋風(fēng)塞上，杏花煙雨江南。拉薩的江南跟江南的江南同是煙雨蒙蒙，卻沒(méi)有楊柳街巷、伊人紙傘，取而代之的是蓑笠行客、河谷遠(yuǎn)山。今年的雨水厚重，原本是在河灘地的樹(shù)苗也被浸泡到水里。河水中的樹(shù)苗依然挺立，唯有一棵，在河水的大力沖刷下止不住地顫抖。我問(wèn)修修有沒(méi)有看見(jiàn)那棵顫抖的樹(shù)苗，修修說(shuō)看見(jiàn)了。我說(shuō)：是不是下面有條大魚喲？修修瞄了我一眼說(shuō)：肯定不是魚唦，是河水把它沖得發(fā)抖的。我說(shuō)：那為什么別的樹(shù)都不發(fā)抖，就這一棵樹(shù)發(fā)抖呢？修修想了想，沒(méi)說(shuō)話。于是我自己回答了這個(gè)問(wèn)題：那是因?yàn)樗环€(wěn)。修修說(shuō)：哦。我又說(shuō)：萬(wàn)丈高樓平地起，修房子之前要先做什么？修修馬上回答：打地基。我贊許地點(diǎn)頭：說(shuō)得對(duì)，地基不穩(wěn)的話，房子就要倒。修修接口說(shuō)：樓歪歪、樓倒倒哈。你怎么知道樓倒倒？我有點(diǎn)奇怪。他得意地說(shuō)：電視里面演的唦?？磥?lái)電視里面那些民生新聞還是多少能讓人增長(zhǎng)一點(diǎn)見(jiàn)識(shí)啊。我接著問(wèn)：那你平時(shí)看電視，電視里面那些練功夫的人，最開(kāi)始的時(shí)候練的是什么呢？這個(gè)問(wèn)題修修回答不上來(lái)，就不開(kāi)腔。我說(shuō)：扎馬步。扎馬步就是為了讓自己站得穩(wěn)，跟對(duì)手搏斗的時(shí)候就不會(huì)失去平衡，實(shí)際上也是在練根基。就像我們出發(fā)之前，堅(jiān)持做仰臥起坐、俯臥撐之類的鍛煉一樣，這些運(yùn)動(dòng)不能直接幫助我們騎車，但是可以鍛煉心肺，為我們的身體打下一個(gè)更好的基礎(chǔ)。修修不做聲，大概在猜，我東拉西扯說(shuō)這么大堆，中心思想到底是什么。我說(shuō)：小樹(shù)把根扎進(jìn)土里，修房子先打好地基，練功夫要先扎馬步，這些說(shuō)明，做事情先要打好基礎(chǔ)。修修一邊騎，一邊望著面前的公路，空中細(xì)雨蒙蒙。希望他不要厭煩，我心中祈禱，因?yàn)槲也坏貌话言掝}扯回到很枯燥的說(shuō)教中來(lái)。我說(shuō)：學(xué)習(xí)也一樣，小學(xué)階段的學(xué)習(xí)，就好比是在打地基，這個(gè)地基打好了，以后的學(xué)習(xí)，就要輕松得多?，F(xiàn)在學(xué)的這些基礎(chǔ)知識(shí)就像是一雙筷子。老師讓你們不斷地做練習(xí)，也就是正在把筷子送給你們，教給你們?cè)趺从谩５饶銈兪炀氄莆樟诉@些基礎(chǔ)知識(shí)之后，就能用筷子挾你自己喜歡的飯菜了。就像你喜歡當(dāng)消防員，就要學(xué)習(xí)消防員的專業(yè)知識(shí)一樣。我怕說(shuō)得太復(fù)雜，把他攪亂了，所以跟著問(wèn)了一句：我說(shuō)的這些，你能不能理解？修修點(diǎn)頭說(shuō)：嗯，我懂了。想了一下又說(shuō)：只有那一棵樹(shù)在抖，這些都沒(méi)有。我說(shuō)：是撒，那是因?yàn)槎鄶?shù)同學(xué)的根基都很牢實(shí)唦。又問(wèn)：你想不想當(dāng)那棵在發(fā)抖的樹(shù)嘛？修修笑了笑，反問(wèn)我：那為什么我看見(jiàn)有風(fēng)的時(shí)候，小樹(shù)不怎么動(dòng)，而大樹(shù)卻被風(fēng)吹得不停搖晃呢？樹(shù)大招風(fēng)唦，我說(shuō)。樹(shù)大招風(fēng)是啥子意思呢？修修看著我。我說(shuō)：一棵枝繁葉茂的大樹(shù)，被風(fēng)吹過(guò)的時(shí)候，肯定比一棵小樹(shù)的聲勢(shì)要浩大得多，比喻一個(gè)人出名之后，就容易惹人注意，帶來(lái)不必要的麻煩。我又把話題帶回我們騎車這件事情上：比如我們騎車，有很多網(wǎng)友喜歡你、支持你甚至贊美你，當(dāng)然，也會(huì)有反對(duì)的聲音。說(shuō)到這里我笑起來(lái)，沒(méi)人反對(duì)你，都是反對(duì)我哈！修修也笑。我繼續(xù)說(shuō)：這些支持或者反對(duì)的意見(jiàn)就是風(fēng)，我們自己就是樹(shù)。風(fēng)小的時(shí)候，刮一刮就過(guò)去了，風(fēng)大的時(shí)候，根基不牢的小樹(shù)就被拔起或者吹斷了。而粗壯的大樹(shù)呢，就算是樹(shù)枝搖晃，但樹(shù)根是牢牢扎在地下的，就不會(huì)被拔起或者吹斷。我們騎車的目的是為了成長(zhǎng)，不是為了虛名，不能因?yàn)橛腥讼矚g就自高自大，自以為是，這一點(diǎn)，一定要搞清楚，我說(shuō)。也許是我的語(yǔ)氣變得有點(diǎn)嚴(yán)厲，修修只是怯怯地哦了一聲。我害怕的，正是他不能正確面對(duì)外界的評(píng)價(jià)，甚至在小朋友中間自吹自擂，那樣，大風(fēng)就會(huì)吹斷這棵小小的樹(shù)苗了。達(dá)孜大橋過(guò)后就進(jìn)入達(dá)孜縣城。我們?cè)跇蝾^停留了一下。那些畫在山壁上的梯子，是不幸遇難人們的親屬為他們畫的通往天國(guó)的天梯。達(dá)孜縣城，拉薩還有22公里。達(dá)孜是進(jìn)入拉薩之前的最后一個(gè)縣城。前一天晚上，修修上了一下QQ，把個(gè)性簽名改成“拉薩，我來(lái)了了了……”看，他激動(dòng)得都結(jié)結(jié)巴巴了。今天不到七十公里的緩下坡，三四個(gè)小時(shí)就到了。一想到我們距離拉薩越來(lái)越近，心中就忍不住驚起一陣陣膚淺的悸動(dòng)。K4626，拉薩還有六公里。我告訴自己，沒(méi)什么好激動(dòng)的，拉薩只是一次簡(jiǎn)單旅行的終點(diǎn)而已，我們不過(guò)是西行路上的師徒二人。修修默默地騎在前面，不知道他是什么情緒。但我耳邊似乎隱隱聽(tīng)到他那童稚的嗓音隨風(fēng)歌唱：唐僧騎馬咚那個(gè)咚，后面跟著個(gè)孫悟空……K4627，拉薩還有五公里。剩下的五公里很短，五公里之前卻很長(zhǎng)，長(zhǎng)到我們?cè)诼飞铣粤艘徊陀忠徊偷拇植璧?，長(zhǎng)到修修的短發(fā)，又快要遮住眉、遮住眼。K4628，拉薩還有四公里。四公里的距離，還不夠我給修修講一個(gè)故事，但在這里，我們還需要講什么故事？高爾寺嘔吐的身影，芒康城流血的嘴唇，難道還不是最動(dòng)人的故事？K4629，拉薩還有三公里。修修回頭看我，我怎么心情無(wú)法平靜下來(lái)呢？他說(shuō)。他回頭看我的那個(gè)瞬間，神情就像熊貓將要拿到神龍秘笈一樣興奮。不禁想起那個(gè)胖得可愛(ài)的熊貓，和嘴唇上掛著兩根面條胡須的嚴(yán)肅老貓。我們就要到了，馬上就要到了！我努力隱忍著將要奪眶而出的淚水，對(duì)自己說(shuō)，老貓，不要哭！K4630，拉薩還有兩公里。突然感到一陣恍惚。我在哪里？修修在哪里？這么一個(gè)小小的人，我的心肝，我的寶貝，還像只沒(méi)有長(zhǎng)滿羽毛的小鳥，我竟然真的跟著他，風(fēng)霜雨雪，披星戴月，一步一步來(lái)到了，拉薩？老貓不要哭啊，真的不要哭??！可淚水還是忍不住奪眶而出……轉(zhuǎn)過(guò)最后一道山壁，我們清楚地看到了布達(dá)拉。布達(dá)拉啊，你在我們的行程中，僅僅是一個(gè)新的起點(diǎn)，但為何我們卻眼望著你的身影，止不住眼淚涔涔而下？看見(jiàn)了嗎？我親愛(ài)的修，那里就是拉薩橋，過(guò)橋的時(shí)候，我們一定要手牽手！K4632。進(jìn)城之前的最后一塊里程碑。你確定我們不是在夢(mèng)里嗎？站在魂?duì)繅?mèng)系的拉薩橋上，沒(méi)有淚水，你笑靨如花！布達(dá)拉啊布達(dá)拉，你巍峨在川藏線的盡頭，此刻，請(qǐng)?jiān)试S我們驕傲，請(qǐng)?jiān)试S我們伸出剪刀手，讓喜悅的淚花，盛開(kāi)在你腳下！2553公里。我們的騎行之路，在布達(dá)拉廣場(chǎng)結(jié)束，而我們的共同成長(zhǎng)之路，卻只是剛剛起步！

后記

停留在拉薩的一天半時(shí)間，甚至比我們騎行的時(shí)候還要匆忙。被訪問(wèn)、換旅店、帶修修逛八廓街和八郎學(xué)、參觀布達(dá)拉宮、采購(gòu)紀(jì)念品、采購(gòu)藏餐原料、拆車打包、搭大巴到機(jī)場(chǎng)……忙得一塌糊涂，明知道上尉在拉薩，甚至都騰不出時(shí)間去找上尉聊聊。八月二十三這天到拉薩的時(shí)候大雨如注，所以實(shí)際上我們?cè)诓歼_(dá)拉宮前的照片是第二天天晴后補(bǔ)拍的。騎行已經(jīng)結(jié)束了，所以我把最后兩天定義為腐敗游，跟騎行本身關(guān)系不大。關(guān)于拉薩，我能描述的就太蒼白了，旅行雜志和攝影雜志表達(dá)的東西會(huì)更豐富。布達(dá)拉宮里面禁止拍照，而且給導(dǎo)游規(guī)定了只能帶著游客逛一個(gè)小時(shí)。我們不需要請(qǐng)導(dǎo)游，跟在團(tuán)隊(duì)后面“蹭導(dǎo)”，蹭了一個(gè)又一個(gè)，不花錢，還自由。宮殿里面很多有歷史、有淵源的物件，而我眼中只是粗鄙地看到數(shù)不清的寶石和金子，垂涎欲滴，眼花繚亂。修修卻最喜歡佛前奶黃的酥油燈，湊近了使勁地聞。好香啊！他說(shuō)。第三天，我們前往機(jī)場(chǎng)，踏上回程的路。機(jī)場(chǎng)很遠(yuǎn)，坐了兩個(gè)小時(shí)左右才到。飛機(jī)平穩(wěn)地飛行在藍(lán)天上，腳下是起伏的云層。我不斷地猜測(cè)著，這下面是米拉山？東達(dá)山？還是折多山？修修不太喜歡我這種緬懷過(guò)往的把戲，飛了一陣就睡著了。飛機(jī)落地的瞬間，我在心頭長(zhǎng)嘆一聲：我們終于回家了！不夠全面的感謝名單（按出場(chǎng)先后順序）：感謝蝸牛谷、第四城、大渝網(wǎng)、月光舞者、蝴蝶滿天飛、布珠一家、呂班長(zhǎng)夫妻、尼瑪澤仁夫妻、胖姐全店、東達(dá)山的司機(jī)大哥、和尚和上尉的隊(duì)伍、理塘帶修修逛街的哥哥、重慶955車隊(duì)……感謝所有支持關(guān)心幫助我們的騎友、網(wǎng)友……感謝甜茶咖喱飯、糌粑高原紅……感謝重慶，感謝拉薩！成長(zhǎng)不會(huì)止于騎行，騎行不會(huì)止于川藏，假如強(qiáng)大的修修隊(duì)長(zhǎng)允許的話，我愿意追隨他堅(jiān)實(shí)的腳步，繼續(xù)成長(zhǎng)于北國(guó)、成長(zhǎng)于南疆……

媒體關(guān)注與評(píng)論

“苦修爹”與兒子共歷磨難虎媽戰(zhàn)歌的余威未消，近日，“中國(guó)狼爸蕭百佑”嚴(yán)苛的教育方式再次在社會(huì)上引起巨大的爭(zhēng)議。為了讓體弱膽小的兒子修修健康堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)，彭凌云陪著兒子千里走西藏，這讓陷在棍棒教育爭(zhēng)論中的人們大呼看到了最溫暖的教育方式，我們姑且把他叫做“苦修爹”吧。緣起：父親陪體弱兒騎車去西藏36歲的彭凌云是重慶人，網(wǎng)名非魚黨，他自己本身就很熱愛(ài)騎行，是名資深騎友。而他的兒子修修卻體弱多病，常年吃藥不斷，還做事拖沓，有些膽小。為了讓兒子去除身體和性格弱點(diǎn)，彭凌云決定帶著兒子來(lái)一次遠(yuǎn)行，讓兒子真正體會(huì)到困難和壓力的滋味。2010年暑假，彭凌云決定帶著9歲的修修沿川藏線從重慶騎車到拉薩，這是一次屬于父子二人的成長(zhǎng)之旅。父子兩人騎行2553公里，歷時(shí)47天，成功從重慶沿川藏線抵達(dá)拉薩。為了紀(jì)念這次和兒子的旅行，彭凌云特別把自己和兒子修修去西藏的經(jīng)歷寫成了書《去遠(yuǎn)方長(zhǎng)大:帶著兒子走川藏》，這本書的推出如今引發(fā)了網(wǎng)絡(luò)大談?wù)?，他也難免和“中國(guó)狼爸”蕭百佑放在一起比較。

編輯推薦

《去遠(yuǎn)方長(zhǎng)大:帶著兒子走川藏 》編輯推薦：一次遠(yuǎn)行，9歲娃娃成30萬(wàn)人勵(lì)志榜樣。一路艱辛，濃情父子以最具挑戰(zhàn)性的實(shí)踐訴說(shuō)世間“最好的愛(ài)”。這是一本經(jīng)歷曲折的書：面世前，一邊是作者再三拒絕出書，要給孩子一個(gè)純凈安寧的成長(zhǎng)環(huán)境；一邊是數(shù)萬(wàn)網(wǎng)友催促、懇請(qǐng)出版成書。上萬(wàn)人預(yù)約“簽名收藏版”，圖書的出版制作過(guò)程受到了無(wú)數(shù)網(wǎng)友的關(guān)注和建議，一再修改。這是一本讓出版方糾結(jié)的書：是保留原汁原味的重慶方言，還是修改成標(biāo)準(zhǔn)的普通話行文？最后應(yīng)網(wǎng)友建議，保留修修與爸爸的重慶方言對(duì)話，更有親和力，更風(fēng)趣有味道，更能體現(xiàn)出父子情深和孩子的天真無(wú)邪?！蹲x者》、《家庭》、《中國(guó)教育報(bào)》、《重慶晨報(bào)》、《拉薩晚報(bào)》、《華商報(bào)》、重慶電視臺(tái)、騰訊、新浪、大洋網(wǎng)等近百家媒體爭(zhēng)相報(bào)道。完美全彩圖文版，盡收川藏天路絕美風(fēng)光。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    去遠(yuǎn)方長(zhǎng)大 PDF格式下載

---