出版時間:2007-10 出版社:作家 作者:喬斯坦·賈德 頁數:1214
Tag標簽:無
前言
解開人類生存之謎 傅佩榮 經過一百五十億年的等待,我終于要動筆寫這篇文章了。原來從創(chuàng)造宇宙的大爆炸開始,所有發(fā)生的一切都是為了成就我眼前的這一件事。仔細讀完賈德的新作《 瑪雅 》之后,我很難想到不同于上述所說的開場白?! ?瑪雅 》是一本什么樣的書呢?是帶有懸疑色彩的愛情小說,還是深寓哲思趣味的散文隨筆?或者,是探討生命起源以至人類演化的科學著作,還是關心永恒并且觸及來世與輪回的宗教假設?正確的答案是:以上皆是。如果再加上解說西班牙畫家哥雅的瑪雅畫像的神奇軼事,內容就更完整了?! ∵@簡直是個萬花筒啊!我們一起來欣賞賈德魔術般的手法?! √窖筇诫U隊的最后一站是斐濟群島中的塔弗尼島。這里是國際日期變更線所經之處,新的千禧年將會在此露出第一道曙光。法蘭克是探險隊的一員,專業(yè)的生物學者,但是心中常有對永恒的渴望。時間是一九九八年十一月間,西班牙國家電視臺派了安娜與荷西,來這里拍攝有關迎接千禧年的背景報導。這一對戀人之間的對話非常特別,好像是背誦古老的箴言,其中蘊藏了某些洞識,但卻又不是一目了然的。法蘭克的好奇心變得一發(fā)不可收拾?! ∵@本書的主要內容,是法蘭克從此時開始的所見所聞與沉思冥想。他將這一切寫成一封長信,寄給因為女兒過世而與自己分居的太太薇拉。在陸續(xù)寫下這封信的過程中,他與薇拉相聚又復合,而安娜與荷西的故事也在經過高潮迭起的劇情之后,得到圓滿的結局?! 艾斞拧币辉~使人?;?。我們可以找到一連串與它發(fā)音相同的詞。南美洲的“瑪雅”古文化已經是歷史陳述;而印度教的“瑪雅”觀念依然通行,它是幻象或面紗,遮蔽了真實界,使人們的覺悟顯得格外困難。接著,安娜的家族名字正是“瑪雅”,源自一個吉卜賽祖先:而這一系列祖先之中,也許有一位叫“瑪雅”的女子,曾經提供了姣好的面貌,讓畫家哥雅畫成了名作。安娜長得酷似畫中的瑪雅,以至常有人覺得她面善。這是遺傳基因的巧合?還是輪回轉世的例證? 法蘭克是生物學者,在研究生命演化的現象時,偶爾會覺得自己像是“當今的達爾文”。既然如此,本書中有關生物演化的觀點難免層出不窮。譬如,宇宙的存在是由一百五十億年前的大爆炸所造成的,但是一直要到四十億年前才有生命出現,接著是六億五千萬年前像地鼠的生物,演變到三億六千五百萬年前的兩棲類,最后,人類成功地出現,不過是最近幾百萬年的事。想到人生不過數十寒暑,而整個醞釀與準備的過程竟然如此漫長及繁復,我們不禁要問:這一切是為了什么? 忽略這個問題,就會面臨旅店中的壁虎對法蘭克的質疑:人的大腦多了一些東西,具有理解能力,但是卻因此遍尋不著生命意義,以致要靠酒精來麻醉自己嗎?人這個物種只會制造借口、尋找掩飾,凡事都要經過偽裝嗎?當然,壁虎在演化路徑上是人類的前輩,在法蘭克筆下,則代表生物對人類提出不解之處。它對法蘭克說:“我是你的雙胞胎兄弟,代表你的規(guī)矩?!币馑际牵喝伺c其他物種是同源的,但是人的某些行為顯然有違一般生物所遵循的規(guī)矩。這其中當然包括科技發(fā)展與生態(tài)破壞。本書結語有一段是:“因此,保留此一星球的生存環(huán)境,不僅是全球的責任,并且也是全宇宙的責任。有朝一日,黑暗可能再度降臨。而這一回,上帝的神靈將不再浮現于水面。” 這段話提及了“全宇宙”與“上帝的神靈”,正好是我們轉向哲學省思的坦途。在此,書中角色暫時退居幕后,因為他們以各種方式表現的,其實是作者賈德的觀點。以下稍加引申說明?! ∈紫?,關于宇宙的起源,要問它是上帝所造,還是自己恒存?西方近代以來的哲學家,比較偏好“自然神論”,亦即:上帝創(chuàng)造宇宙之后,放手不管,讓它自己去發(fā)展。這種看法與當代科學界所宣稱的大爆炸理論是可以相容的。它一方面不必否定上帝存在,同時又維護了宇宙的自主性。于是,人類可以認為自己是上帝造的,只是方法變成長期的演化?! ⊙莼哪康氖且话闳说囊庾R。人有意識,就好像宇宙終于張開了眼。人觀看萬物的眼,正是宇宙觀看自己的眼。這里賈德借用的是黑格爾哲學:上帝是無限精神,人是有限精神,由于精神的本質必須活動( 因為完全死寂的是物質 ),所以無限精神是創(chuàng)造了有限精神,好讓后者可以回歸自己?;貧w的方法是充分發(fā)揮意識的作用,使精神可以經由藝術、宗教與哲學,走向絕對精神的領域。賈德沒有詳細介紹上述內容,但是在字里行間提醒大家:新的千禧年到了,人類尚在成蛹階段,如何才能蛻變?yōu)槊利惖暮??除了展現心靈的潛能,提升精神的境界,此外別無出路?! ×硪晃徽軐W家的身影也依稀可見,那就是法國的德日進。德日進把達爾文的演化論、柏格森的創(chuàng)化論,以及他的天主教信仰結合起來,說明了生物進化的軌跡與人類未來的正途。關鍵在于人類跨越過了“反省的門檻”,展現了可貴的自我意識,可以思考、判斷、設計與抉擇,然后有能力帶領宇宙的演化走上正確的方向。這方向就是:由自我意識推擴為“我們”意識,轉化為“愛”的行動。他說:“在我看來,地球的整個前途,正如宗教,系于喚醒我們對未來的信念。” 賈德提醒我們:科學的年代已經接近“閉幕”階段。人類透過科學研究所能知道的,大概都已經知道了,所能做到的,也做得差不多了。難道下一步真的是要強力介入宇宙的演化行程,弄得天翻地覆,以致“黑暗之日”再度降臨嗎?我們面臨了生命轉彎的地方,那么何不放松心情,減緩腳步,對古老的宗教啟迪與哲學智慧,重新燃起請益的熱忱。說不定這才是解開人類生命存在之謎的契機! 相較于賈德的成名作《 蘇菲的世界 》來說,這本《 瑪雅 》適合所有具備成熟思考能力的人閱讀。其中的哲學分量固然不輕,但是作為主導線索的卻是今日流行的生物學知識。哲學與生物學的聚焦之處,正是“人生有何意義?”這樣的大問題?!?瑪雅 》中有一句箴言回蕩在字里行間:“創(chuàng)造一個人得花上幾十億年。而魂飛魄散卻只在轉瞬之間?!币虼?,人應該珍惜此生。珍惜的極致,就會像本文的開場白所說的了?! ≌劦襟鹧?,就是安娜與荷西口誦的那些語句。箴言共五十二則,原本寫在五十二張撲克牌上,在瑪雅家族中流傳。相關的這一段故事是全書最懸疑的部分,而這些箴言究竟說了些什么?說出作者對宇宙起源、生物演化、人類意識浮現等重大問題的看法。每一則箴言都值得省思再三,合而觀之,則是浩瀚澎湃的史詩。讀來使人心胸開闊,覺得人類與全部生物、整個宇宙都極為親密,接近莊子所謂“天地與我并生,萬物與我為一”的意境了?! ?瑪雅 》若是一本單純的小說,也許會引起一陣閱讀風潮,若是一本哲學著作,也許會受到學者的討論。現在它兼具兩種特質,相信將會帶動整個社會的求知欲,促使大家關心一些屬于根源的問題。這些問題往往沒有明確的、單一的或標準的答案,但是只要想到它們,就會幫助自己的心靈變得比較沉淀、比較穩(wěn)重、比較內斂,因而也可能以更清醒的意識品味自己的生命。
內容概要
《蘇菲的世界》內容簡介: 這是一本風靡世界的哲學啟蒙書?! ?4歲的少女蘇菲不斷接到一些極不尋常的來信,世界像謎團一般在她眼底展開,她在一位神秘導師的指引下,運用少女天生的悟性與后天知識,企圖解開這些謎團,然而。事實真相遠比她所想的更怪異、更離奇……《蘇菲的世界》,是智慧的世界,夢的世界。它將會喚醒每個人內心深處對生命的贊嘆與對人生終極意義的關懷與好奇?! 都埮频拿孛堋穬热莺喗椋骸 ”緯鵀椤短K菲的世界》的姐妹作,一個少年的哲學解謎之旅。 小男孩漢斯與父親從挪威出發(fā),前往希臘尋找離家多年,要去追尋自我的母親。途中,漢斯得到一本神秘的小圓面包書,講述一個水手遭遇沉船流落到奇異島后,每天把玩的一副紙牌幻化成鮮活的人物的故事。全書分成52章,結構有如一副紙牌,故事中套故事,融童話與家族史于一爐。這是一本激勵讀者對人生的本質、自我與家族、真實與虛幻進行探討與想象的哲學普及佳作?! 冬斞拧穬热莺喗椋骸 ≠Z德最新哲學小說,入選聯合國讀書人每周新書金榜?! ≡谀咸窖蟮膰H換日線上,痛失愛女的生物學家遇到一對神秘夫妻。這位西班牙妻子安娜有一種驚人的美。每個人看見她都覺似曾相識,可是都想不起在哪里見過她……作者在永生與必死之間,在天使與蟾蜍之間,宣告了人類對于永生的憧憬及對生命永不妥協的渴望。
作者簡介
喬斯坦·賈德:1952年生于挪威。擔任高中哲學教師多年,1991年,賈德寫了一本關于哲學史的小說——《蘇菲的世界》這本書成為1995年全世界最暢銷的小說,也奠定了賈德全球十大作家的地位。迄今為止,《蘇菲的世界》已被譯成55種語言,售出超過3億冊。賈德的主要作品有《沒有肚臍的小孩》《蘇菲的世界》《紙牌的秘密》《圣誕的故事》《主教的情人》《瑪雅》《橙色女孩》等。喬斯坦·賈德用豐富的想象力和高超的講故事手法,吸引了整個世界。他的作品執(zhí)著于人生本質與人生終極意義的探索與思考。
書籍目錄
《賈德名作三部(蘇菲的世界、紙牌的秘密、瑪雅)》目錄:《蘇菲的世界》目錄:伊甸園 1在某個時刻事物必然從無到有魔術師的禮帽 10要成為一個優(yōu)秀的哲學家只有一個條件:要有好奇心神話 21善與惡之間脆弱的平衡自然派哲學家 28沒有一件事物可以來自空無德謨克里特斯 42世界上最巧妙的玩具命運 48算命者試圖預測某些事實上極不可測的事物蘇格拉底 57最聰明的是明白自己無知的人雅典 73廢墟中升起了幾棟高樓柏拉圖 79回歸靈魂世界的渴望少校的小木屋 95鏡中的女孩雙眼眨了一眨亞理士多德 105一位希望澄清我們觀念的嚴謹的邏輯學家希臘文化 122一絲火花明信片 141我對自己實施嚴格的檢查制度兩種文化 150避免在真空中飄浮的唯一方式中世紀 165對了一部分并不等于錯文藝復興 188??!藏在凡俗身軀里的神明子孫哪巴洛克時期 217宛如夢中的事物笛卡爾 235他希望清除工地上所有的瓦礫斯賓諾莎 249上帝不是一個傀儡戲師傅洛克 259赤裸、空虛一如教師來到教室前的黑板休姆 270將它付之一炬柏克萊 285宛如燃燒的恒星旁一顆暈眩的行星柏客來 291曾祖母向一名吉普賽婦人買的一面古老魔鏡啟蒙 308從制針的技術到鑄造大炮的方法康德 328頭上閃爍的星空與心中的道德規(guī)范浪漫主義 350神秘之路通向內心黑格爾 370可以站得住腳的就是有道理的祁克果 383歐洲正邁向破產的地步馬克思 397在歐洲游蕩的幽靈達爾文 414滿載基因航行過生命的一艘小船佛洛伊德 439他內心出現那股令人討厭的自大的沖動我們這個時代 458人是注定要受自由之苦的花園宴會 483一只白色的烏鴉對位法 498兩首或多首旋律齊響那轟然一響 518我們也是星塵《紙牌的秘密》目錄:每個人心里都活著一個小丑——致中文版讀者 001序曲 009第一部 黑桃牌 011黑桃A媽媽出走尋找“自我”,我無時無刻不在尋找她黑桃2上帝坐在天堂上哈哈大笑,因為世人不信服他黑桃3用石頭裝飾森林的地面,不是有點奇怪嗎黑桃4小圓面包里藏著一本火柴盒般大小的書黑桃5總有一天你會出現在我門前,向我領取珍寶黑桃6你覺得自己已經成熟到可以保守一個秘密了嗎黑桃7一個神秘的星球黑桃8成千種滋味紛至沓來,涌到我全身各處黑桃9他總是看到別人看不到的人生異象黑桃10星星像遙遠的島嶼,小帆船永遠到達不了黑桃J太多令人訝異的事情,太多隱藏起來的秘密黑桃Q這些蝴蝶發(fā)出鳥叫一般的啁啾聲黑桃K你有過第“四”類接觸第二部 梅花牌 095梅花A金魚不會泄漏島上的秘密,可是小圓面包書會梅花2魔幻島上的侏儒是何許人?來自何方?梅花3內箱打開外箱的同時,外箱也打開內箱梅花4人生是一場規(guī)模龐大的摸彩游戲,只有中獎的彩票展現在我們眼前梅花5這把牌變得有點難打了梅花6他似乎想確定,我是一個有血有肉、真實的人梅花7人世間最值得珍惜的,莫過于跟心愛的親人共處的時光梅花8如果我們的頭腦簡單到我們可以理解它梅花9閃閃發(fā)亮,喝起來有點像汽水的甜美果汁梅花10一個東西怎么會無中生有,突然冒出來梅花J五十三張牌全部爬出了我的心靈梅花Q誰受到最大的驚嚇 —— 是亞當呢?還是上帝?梅花K他只知道一件事,那就是,他什么都不知道第三部 丑角牌 175丑角他像一條毒蛇偷偷爬進村子里第四部 方塊牌 185方塊A他是個坦蕩的君子,要求把所有的牌都攤在臺面上方塊2每一張撲克牌都有自己的星期和月份方塊3她被自己的投影吸引到這兒來方塊4今天所有的牌都要被掀開來,真相隱藏在牌里方塊5不幸得很,爸爸要我喝的那杯飲料,滋味非常甜美方塊6他們不時爬下山來,跟凡人廝混在一塊方塊7紙牌游戲乃是一種家族詛咒方塊8像變戲法一樣,人類被變出來,然后又被變不見方塊9玻璃師傅的兒子在開自己幻想的玩笑方塊10小圓面包書是一個神諭方塊J爸爸一向自詡為真正的丑角方塊Q小丑終于忍不住放聲大哭方塊K他們要求我們在脖子上掛一個鈴鐺第五部 紅心牌 259紅心A我把牌翻過來,發(fā)現它就是紅心幺紅心2她可能佇立在一個遼闊的海灘上,眺望大海紅心3歷時兩百多年的一段情緣紅心4到底誰是莊家?誰在發(fā)牌?紅心5現在我得硬起心腸來步步進逼,直到獲得全面勝利紅心6像日月星辰一樣真實紅心7小圓面包師傅對著神奇的漏斗大聲呼叫紅心8面對如此神妙的奇跡,我們不知道該笑還是該哭紅心9世上的人還沒有成熟到可以聆聽佛洛德撲克牌的故事紅心10地球上永遠游蕩著一個絕不會被歲月摧殘的小丑紅心J因為我沒守秘密紅心Q突然,一位老太太走出那家古老的酒館紅心K往事漸漸飄離它的創(chuàng)造者,愈飄愈遙遠《瑪雅》目錄:解開人類生存之謎/傅佩榮 001序 曲 007給薇拉的信 019最后一眼最珍貴 022沒人要猜的謎語 043進步的兩棲類 059喂蚊人與壁虎 084悲戚的靈長類 107熱帶高峰會 132橙 鴿 157二分之一的悲傷 181雛 菊 195侏儒與神奇肖像 225邏輯怎能包容矛盾 257后記 273
章節(jié)摘錄
《蘇菲的世界》選段: 伊甸園 ……在某個時刻事物必然從無到有…… 蘇菲放學回家了。有一段路她和喬安同行,她們談著有關機器人的問題。喬安認為人的腦子就像一部很先進的電腦,這點蘇菲并不太贊同。她想:人應該不只是一臺機器吧? 她們走到超市那兒就分手了。蘇菲住在市郊,那一帶面積遼闊,花木扶疏。蘇菲家位于外圍,走到學校的距離是喬安家的一倍,附近除了她家的園子之外,沒有其他住家,因此看起來她們仿佛住在世界盡頭似的。再過去,就是森林了。 蘇菲轉了個彎,走到苜蓿巷路上。路盡頭有一個急轉彎,人們稱之為“船長彎”。除了周六、周日的時候,人們很少打這兒經過?! ≌俏逶鲁醯臅r節(jié)。有些人家的園子里,水仙花已經一叢叢開滿了果樹的四周,赤楊樹也已經長出了嫩綠的葉子?! ∶磕甑竭@個時節(jié),萬物總是充滿了生機。這豈不是一件奇妙的事嗎?當天氣變暖,積雪融盡時,千千萬萬的花草樹木便陡地自荒枯的大地上生長起來了。這是什么力量造成的呢? 蘇菲打開花園的門時,看了看信箱。里面通常有許多垃圾郵件和一些寫給她媽媽的大信封。今天,信箱里卻只有一封信,而且是寫給蘇菲的。信封上寫著:“苜蓿路三號,蘇菲收”。只此而已,沒有寫寄信人的名字,也沒貼郵票?! √K菲隨手把門帶上后,便拆開了信封。里面只有一小張約摸跟信封一樣大小的紙,上面寫著: 你是誰? 除此之外,什么也沒有。沒有問候的話,也沒有回信地址,只有這三個手寫的字,后面是一個大大的問號?! √K菲再看看信封。沒錯,信是寫給她的。但又是誰把它放在信箱里的呢? 蘇菲快步走進她家那棟漆成紅色的房子里。當她正要把房門帶上時,她的貓咪雪兒一如往常般悄悄自樹叢中走出,跳到門前的臺階上,一溜煙就鉆了進來?! 柏堖?,貓咪,貓咪!” 蘇菲把書包丟在地板上,為雪兒盛了一碗貓食。然后她便坐在廚房的高腳椅上,手中仍拿著那封神秘的信?! ∧闶钦l? 她怎么會知道?不用說,她的名字叫蘇菲,但那個叫做蘇菲的人又是誰呢?她還沒有想出來?! ∪绻×肆硗庖粋€名字呢?比方說,如果她叫做安妮的話,她會不會變成別人? 這使她想起爸爸原本要將她取名為莉莉。她試著想象自己與別人握手,并且介紹自己名叫莉莉的情景,但卻覺得好像很不對勁,像是別人在自我介紹一般?! ∷饋?,走進浴室,手里拿著那封奇怪的信。她站在鏡子前面,凝視著自己的眼睛?!拔业拿纸欣蚶??!彼f?! $R中的女孩卻連眼睛也不眨一下。無論蘇菲做什么,她都依樣畫葫蘆。蘇菲飛快地做了一個動作,想使鏡中的影像追趕不及,但那個女孩卻和她一般的敏捷。 “你是誰?”蘇菲問。 鏡中人也不回答。有一剎那,她覺得迷惑,弄不清剛才問問題的到底是她,還是鏡中的影像?! √K菲用食指點著鏡中的鼻子,說:“你是我?!薄 Ψ揭琅f沒有反應。于是她將句子顛倒過來,說:“我是你。” 蘇菲對自己的長相常常不太滿意。時常有人對她說她那一雙杏眼很漂亮,但這可能只是因為她的鼻子太小,嘴巴有點太大的緣故。還有,她的耳朵也太靠近眼睛了。最糟糕的是她有一頭直發(fā),簡直沒辦法打扮。有時她的爸爸在聽完一首德彪西的曲子之后會摸摸她的頭發(fā),叫她:“亞麻色頭發(fā)的女孩?!保?編按:為德彪西鋼琴“前奏曲”之曲名 )對他來說,這當然沒有什么不好,因為這頭直板板的深色頭發(fā)不是長在他的頭上,他毋需忍受那種感覺。不管泡沫膠或造型發(fā)膠都無濟于事。有時她覺得自己好丑,一定是出生時變了形的緣故。以前媽媽總是念叨她當年生蘇菲時難產的情況,不過,難道這樣就可以決定一個人的長相嗎? 她居然不知道自己是誰,這不是太奇怪了嗎?她也沒有一點權利選擇自己的長相,這不是太不合理了嗎?這些事情都是她不得不接受的。也許她可以選擇交什么朋友,但卻不能選擇自己要成為什么人。她甚至不曾選擇要做人。 人是什么?她再度抬起頭,看看鏡中的女孩。 “我要上樓去做生物課的作業(yè)了。”她說,語氣中幾乎有些歉意。她很快走到了走廊。一到這兒,她想,“不,我還是到花園去好了。” “貓咪!貓咪!貓咪!” 蘇菲追貓追到門階上,并且隨手關上了前門?! ‘斔弥欠馍衩氐男?,站在花園中的石子路上時,那種奇怪的感覺又浮現了。她覺得自己好像一個在仙子的魔棒揮舞之下,突然被賦予了生命的玩具娃娃。她現在能夠在這個世界上四處漫游,從事奇妙的探險,這不是一件很不尋常的事嗎? 雪兒輕巧地跳過石子路,滑進了濃密的紅醋栗樹叢中。它是一只活潑的貓,毛色光滑,全身上下從白色的胡須到左右搖動的尾巴都充滿了蓬勃的生氣。它此刻也在這園子中,但卻未像蘇菲一樣意識到這件事實。 當蘇菲開始思考有關活著這件事時,她也開始意識到她不會永遠活著。 她想:“我現在是活在這世上,但有一天我會死去?!薄 ∪怂乐筮€會有生命嗎?這個問題貓咪也不會去想。這倒是它的福氣?! √K菲的祖母不久前才去世。有六個多月的時間,蘇菲天天都想念她。生命為何要結束呢?這是多么不公平呀! 蘇菲站在石子路上想著。她努力思考活著的意義,好讓自己忘掉她不會永遠活著這件事。然而,這實在不太可能。現在,只要她一專心思索活著這件事,腦海中便會馬上浮現死亡的念頭。反過來說也是如此:唯有清晰地意識到有一天她終將死去,她才能夠體會活在世上是多么美好。這兩件事就像錢幣的正反兩面,被她不斷翻來轉去,當一面變得更大、更清晰時,另外一面也隨之變得大而清晰。生與死正是一枚錢幣的正反兩面。 “如果你沒有意識到人終將死去,就不能體會活著的滋味?!彼搿H欢?,同樣的,如果你不認為活著是多么奇妙而不可思議的事時,你也無法體認你必須要死去的事實。 蘇菲記得那天醫(yī)生說告訴祖母她生病了時,祖母說過同樣的話。她說:“現在我才體認到生命是何等可貴?!薄 〈蠖鄶等丝偸且鹊缴『蟛帕私?,能夠活著是何等的福氣。這是多么悲哀的事!或許他們也應該在信箱里發(fā)現一封神秘的來信吧! 也許她應該去看看是否有別的信?! √K菲匆匆忙忙走到花園門口,查看了一下那綠色的信箱,她很驚訝地發(fā)現里面居然有另外一封信,與第一封一模一樣。她拿走第一封信時,里面明明是空的呀!這封信上面也寫著她的名字。她將它拆開,拿出一張與第一封信一樣大小的便條紙?! 〖埳蠈懼骸 ∈澜鐝暮味鴣?? 蘇菲想:“我不知道。”不用說,沒有人真正知道。不過蘇菲認為這個問題的確是應該問的。她生平第一次覺得生在這世界上卻連“世界從何而來”這樣的問題也不問一問,實在是很不恭敬?! ∵@兩封神秘的信把蘇菲弄得腦袋發(fā)昏。她決定到她的老地方去坐下來。這個老地方是蘇菲最秘密的藏身之處。當她非常憤怒、悲傷或快樂時,她總會來到這兒。而今天,蘇菲來此的理由卻是因為她感到困惑。 《紙牌的秘密》選段: ……往事漸漸飄離它的創(chuàng)造者,愈飄愈遙遠…… 我們一家人驅車北歸。車上總共有四個人,比起南來時多了兩個。這場紙牌游戲的結局還算不錯,但不知怎的,我老覺得缺了一張牌——紅心國王?! ⊥局校覀冇纸涍^那家只有一個加油器的修車廠,我看出,爸爸很想再見一見神秘的小矮人??墒?,這個小丑已經消失得無影無蹤。我并不感到驚訝,但爸爸卻失望得破口大罵起來。 我們向街坊鄰居打聽小丑的行蹤,但他們都說,七十年代能源危機發(fā)生后,這家修車廠就已經關閉了?! ∵@段漫長的哲學家故鄉(xiāng)之旅,就此宣告結束。我們父子倆在雅典找到媽媽,也在阿爾卑斯山一座小村莊遇見祖父。但是,我也覺得自己的靈魂受了傷,而傷口源自歐洲歷史深處?! 』丶液蠛镁煤镁?,祖母才悄悄告訴我,我的祖父盧德維格把他名下的所有財物全都交給我繼承。她還告訴我,祖父曾開玩笑說,總有一天我會到杜爾夫村,接管那間小面包店?! ∽詮奈覀兏缸觽z離開艾倫達爾鎮(zhèn),千里迢迢,結伴到雅典尋找迷失在時裝童話故事中的媽媽,已經好幾年過去了??墒牵谖业母杏X中,一切仿佛發(fā)生在昨天似的。我記得挺清楚,一路上我都坐在我們那輛破舊的菲亞特轎車后座,我也絕不會忘記,在瑞士邊界,有個小矮人送我放大鏡。這個放大鏡到現在我還保存著,爸爸也可以幫我證實,它的確是路旁修車廠的侏儒送給我的?! ∥腋野l(fā)誓,祖父在杜爾夫村的面包店里真的有一條金魚,而且大伙兒都曾看見它。爸爸和我都記得,在杜爾夫村那間小木屋的后山上,有人用白色石頭裝飾一座小小的墳場。時間的流逝改變不了一個事實:杜爾夫村一位年老的面包師傅,曾經送我一袋小圓面包。直到今天,他請我喝的那瓶汽水的梨子味依然留存在我身體里頭,而我也沒忘記,祖父曾說,有一種飲料比汽水好喝得多。 可是,小圓面包里頭真的藏著一本小書嗎?我真的坐在汽車后座,閱讀彩虹汽水和魔幻島的故事嗎?有沒有可能,這一切都是我坐在車中幻想出來的呢? 隨著歲月的流逝,往事漸漸飄離它的創(chuàng)造者,愈飄愈遙遠,而我心中的疑惑也愈來愈深。 小圓面包書既然被小丑偷走了,我只好依靠記憶把魔幻島的故事寫下來。至于我的紀錄是否正確無誤——是否有加油添醋的地方,也只有戴爾菲的神諭曉得?! ∫欢ㄊ悄Щ脥u的古老預言,使我猛然醒悟,我在杜爾夫村遇見的老面包師就是我祖父。在雅典找到媽媽之前,我根本不知道我遇見的老人是誰。可是,祖父又怎么發(fā)覺我是他的孫兒呢? 我只有一個答案:祖父自己就是寫小圓面包書的人,自從第二次世界大戰(zhàn)結束后,他一直就知道這個古老的預言?! ∫苍S,最大的奧秘是我們祖孫相會的地方——瑞士一座山村里的一間小面包店。我和爸爸怎么會到那兒?一個雙手冰冷的侏儒,指示我們繞道而行。 歸途中,我們在同一座村莊遇見祖母她老人家,或者,這才是最大的奧秘? 歸根究底,最大的奧秘可能是,我們竟然把媽媽從時裝童話故事中解救出來。人世間最偉大的東西就是愛。時間能使記憶消退,卻摧毀不了愛情?! ∪缃?,我們一家四口住在挪威希索伊島上,過著幸福的日子。我說一家四口,因為我現在有了個妹妹。她正在屋外的馬路上,踩著落葉和七葉樹的果實行走。她的名字叫東尼?安吉莉卡,馬上就要滿五歲了。這小妮子每天嘰嘰喳喳,好像有說不完的話。說不定,有一天她會成為偉大的哲學家呢?! ‰S著時間的流逝,我漸漸長大成人了。時間也在腐蝕古老的神殿,甚至使更古老的島嶼沉沒在大海中?! 〈友b著四個小圓面包,其中最大的一個里頭真的藏有一本小書嗎?我心中經常出現這個疑問。就像蘇格拉底說的,我只知道一件事,那就是我不知道任何事?! 〉掖_信,一個小丑依舊在世界各地游蕩出沒。他到處騷擾世人。不時,他會突然躍現在我們眼前,身上穿著那件綴著鈴鐺的小丑裝,頭上戴著長長的兩只驢耳朵。他會瞪著我們問道:你是誰?你從哪里來? 《瑪雅》選段: 我在克羅伊登家中的書桌上,有張寄自巴塞羅納的風景明信片,它已經皺成一團,日期是一九九二年五月二十六日。上面的圖案是高地未完成的大教堂沙雕——神圣的家庭,明信片背面寫道: 法蘭克吾愛: 我將在周二抵達奧斯陸。但我絕不孤獨。如今一切都不一樣了。你得打起精神來。別打電話給我!我要在話語干擾我們之前,先感覺你的身體。你還記得神奇不老藥嗎?不久你就可以嘗到一點。有時候我覺得好害怕。我們能做些什么,好讓自己妥協于短暫的生命之中呢? 你的薇拉 有一天下午,法蘭克和我坐在馬拉福的酒吧里,各自捧著一杯啤酒,他讓我看這張印著那許多尖塔的明信片。當時我正告訴他,幾年前我失去了席拉,他靜靜坐了許久,才打開他的皮夾,取出一張折疊起來的明信片,將它攤開在我們面前的桌上。上面印的問候語是西班牙文,不過這位挪威人為我逐字翻譯,仿佛他需要我的幫忙,才能夠抓住自己翻譯出來的意義?! 稗崩鞘裁慈??”我問,“你太太嗎?” 他點點頭。 “我們在八○年代末期,在西班牙認識。幾個月之后,我們便一起住在奧斯陸?!薄 暗墙Y果不好?” 他搖搖頭,又點點頭:“十年后她搬回巴塞羅納。那是去年秋天的事?!薄 稗崩⒉皇堑湫偷奈靼嘌烂郑蔽艺f?!皯撓窨ㄟ_蘭之類的?!薄 稗崩前策_路西亞的一個小鎮(zhèn)的名字,”他說?!案鶕胰说恼f法,薇拉的母親在那里懷了她?!薄 ∥腋┥砬浦餍牌??! 八运桨腿_納探望她的家人?” 他又搖了搖頭?! 八谀抢飵讉€星期,是為了博士論文的口試?!薄 罢娴陌??” “寫的是離開非洲移民他處的人類。薇拉是個古生物學家。” “她帶了誰去奧斯陸?”我詢問道?! ∷皖^凝視著手中的杯子。 “桑妮亞。”這是全部的回答。 “桑妮亞?” “我們的女兒。桑妮亞?!薄 八阅銈冇袀€女兒啰?” 他指著明信片?! 拔揖褪菑倪@明信片上知道她懷孕了?!薄 笆悄愕暮⒆??” 我看見他全身一陣痙攣?! 笆前?,我的孩子?!薄 ∥也率窃谀硞€時候,情況變得很糟。我試著拼湊出原形,但還有幾個線索要調查?! 斑@個你會嘗到一點的‘神奇不老藥’又是什么?聽起來真是誘人得要命?!薄 ∷t疑片刻,然后將所有的東西推到一邊,帶著一抹近乎羞澀的微笑?! 皼]什么,這實在太蠢了,”他說?!澳侵皇寝崩约寒愊胩扉_的結果?!薄 ∥也幌嘈潘N也履鞘欠ㄌm克和薇拉異想天開的結果?! ∥蚁蚓票R肆硪槐【?,法蘭克卻幾乎沒碰他的啤酒。 “繼續(xù)。”我說?! ∷终f了下去。 “我們對生命都有種義無反顧的渴望。或者我應該稱之為‘對永恒的渴望’?不知道你懂不懂我在說什么?” 我當然懂得!我覺得心跳得太厲害,實在需要下點功夫才能使它安靜一點。我只是舉起一只手掌,他就明白,我并不需要他來解釋所謂對永恒的渴望。他留意到我的手勢,顯然這不是法蘭克第一次想要解釋這句話的真義?! 拔覐奈匆娺^一個女人有著和她一樣堅定的需求。薇拉是個好心腸的人,也很實際。但是也有很多時候,她活在自己的世界里,再不然就是活在我應該稱之為古生物學的世界里。她比較重視垂直的、過去與未來的世界,而不重視水平的現實世界。” “是嗎?” “她對現實世界的紛紜擾攘比較不感興趣?;蛘呤撬阽R子里看到了一切。事實上她長得很美,真的很美。但我從沒見過她帶上一本體面耀眼的雜志。” 他坐在那兒,手指撥弄著啤酒杯?! 坝幸换厮嬖V我,年輕的時候,她曾經做過一個很生動的白日夢,有罐神奇的藥水,只要她喝下一半,就可以長生不老。然后她就有無限長遠的時間可以找到她想要的男人,讓他喝下另一半。因此她得在某一天,找到一個理想的伴侶,不是下個星期,就是一百年或一千年后。” 我再指指那張明信片?! 艾F在她找到那個長生不老藥了嗎?” 他露出一個投降似的微笑?! 耙痪啪哦瓿跸模龔陌腿_納回來。她一本正經地宣布,我們必須吞下幾滴她從小就夢想著的那種神奇的藥水?,F在,我們都有一小部分開始在過它自己的日子?;蛟S在未來的十億年里,它就會開花結果?!薄 澳闶钦f,后代?” “是啊,這就是她的想法。事實上,地球上的每一個人類,不都是幾百萬年前住在非洲的一名女子的后代嗎?” 他抿了一口啤酒,停頓了好一段時間,我試著再把他拉出來?! 罢埨^續(xù)說下去?!蔽乙T他再說?! ∷钌钔M我的眼里,有如在衡量我是不是個能夠信賴的人。 “她那一次來到奧斯陸,就告訴我,如果她有了那個神奇不老藥,絕對二話不說分我一半。當然,我始終都沒喝到什么‘神奇不老藥’,不過那個感覺還是很棒。我瞥見她心里有種高貴的情操,作了選擇絕不反悔?!薄 ∥尹c點頭?! 斑@年頭已經很少人會承諾什么永遠的忠實。人們相聚都是只能同甘。但畢竟也有苦的時候。這就是為什么會有很多人干脆切斷關系,一走了之?!薄 ∵@時他變得熱切起來?! 拔蚁嘈盼铱梢砸蛔植宦┯浀盟f了些什么。‘對我來說,只有一個地球,一個男人。’她說,‘我的感覺如此強烈,因為我只能活一次?!薄 罢媸强坦倾懶牡膼矍椋蔽尹c點頭,“但是后來怎么了?” 他簡單明了地說完了。喝完啤酒,他告訴我,桑妮亞在四歲半的時候走了,此后他們就無法再住在一起。太多悲傷在同一個屋檐下,他說。然后他就呆坐在那里,凝望著屋外的棕櫚樹叢?! ∵@個話題就此終止,只有我還很謹慎地想再為它注入一點生命。 同時,我們的談話也多少被打斷,有一只蟾蜍跳上我們所在的墊高地板。它咯叻叫了一聲,然后蜷伏在桌下,我們的腳邊。
編輯推薦
《蘇菲的世界》——風靡世界的哲學啟蒙小說,以小說的形式,通過一名哲學導師向一個叫蘇菲的女孩傳授哲學知識的經過,揭示了西方哲學發(fā)展的歷程。 《紙牌的秘密》——啟智益神的哲學解謎小說,本書用52張紙牌與一張小丑牌來挑戰(zhàn)讀者的好奇心與想象力,對人生的本質、自我與家族、真實與虛幻提出了一連串引人深思的問題?! 冬斞拧贰魬?zhàn)心智的哲學省思小說,本書以生物學與哲學聚焦人生意義,在永生與必死之間,天使與蟾蜍之間,抒發(fā)人類對于永生的憧憬及對生命永不妥協的渴望。
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載