斯皮爾伯格傳

前言

《火光》周二首映禮俘獲世人?！秮喞Ｄ枪埠蛨蟆奉^條一束探照燈的光柱，隨著一輛?？吭陔娪霸喝A蓋下的豪華轎車掠過鳳凰城鬧市的夜空，導(dǎo)演和他的明星們走下車，周圍閃爍的鎂光燈頻繁發(fā)出的刺眼光芒。電影院內(nèi)擠滿了觀眾，等待著一部出自美國藝術(shù)家的科幻史詩電影的世界首映。在接下來的2小時15分鐘里，觀眾們將沉醉在從天上照下來的神秘亮光掠走人類到外星動物園的神奇場景里。當(dāng)晚結(jié)束時，在鳳凰城這家小影院，以每人75美分的票價，這部電影所得的票房收入已足以讓它盈利。那天是1964年3月24日，那部電影的名字叫《火光》。該電影的制作成本不足600美元，然而這部電影卻是一名高中生自編自導(dǎo)的第一部長篇電影，他的名字叫史蒂文?斯皮爾伯格。這位早熟的17歲少年在電影演職員表中將自己署名為“史蒂夫”而不是“史蒂文”，不過他的一些同學(xué)經(jīng)常嘲笑地稱他為“斯皮爾蟲”。據(jù)他回憶，可能他當(dāng)時確實(shí)看上去有點(diǎn)像“書呆子”或“窩囊廢”，但他制作電影的事已經(jīng)讓他在鳳凰城小有名氣。他的母親驕傲地稱他為“塞西爾?B?德斯皮爾伯格”。這個在逐漸擴(kuò)大的歐裔新教徒郊區(qū)長大的猶太小孩，感覺自己“像個外星人一樣”格格不入，于是他開始拍攝電影，以這種方式尋求他所渴望的社會接納。史蒂文?斯皮爾伯格像著了迷一般地拍了7年多電影，這種狂熱的投入幾乎讓他忘記了作業(yè)、戀愛、運(yùn)動這些其他青少年所追求的事物?！拔耶?dāng)時其實(shí)就是一個熱衷于一種愛好的孩子，這種熱情一發(fā)不可收拾，最終完全迷住了我?！彼嗄旰筮@樣說，“我發(fā)現(xiàn)了一件我能做的事，而且人們會對這件事和我感興趣。在我拍了三四個8毫米短片之后，我就知道這將成為我的事業(yè)，而不僅僅只是愛好?！笔返傥牡囊粋€小學(xué)同學(xué)，史蒂夫?薩格斯，絕對不會忘記七年級的一天。那天他接到一個也認(rèn)識史蒂文的朋友打來的電話，“斯皮爾伯格正在拍一部電影，你想不想?yún)⒓?？”這是一部名叫《戰(zhàn)斗廣場》的二戰(zhàn)電影。史蒂夫?薩格斯當(dāng)時是校運(yùn)動員之一，他跟斯皮爾伯格完全不熟悉。“我當(dāng)時完全不知道他有什么才能。他完全不擅長體育，也不像是一個特別聰明的孩子。我們每天在學(xué)校一起度過七八個小時，但從外表上看，他完全沒有表現(xiàn)出什么過人之處。我不知道他會不會把他的童子軍叫出來，指著我們，要我們男扮女裝?！拔胰チ怂蛊柌窦遥缓笞弦惠v汽車，史蒂文的父親開著車。我們?nèi)チ藱C(jī)場。史蒂文居然設(shè)法安排了一架戰(zhàn)斗機(jī)和一架轟炸機(jī)！他給我拍了一段我在戰(zhàn)斗機(jī)里中彈，然后口吐番茄醬的鏡頭。他有一份劇本，他知道自己在干什么。那絕對不是小孩子鬧著玩的，他知道怎么跟別人打交道?！拔矣浀煤髞砦野堰@件事告訴我媽。有這么一個小孩，他有點(diǎn)像個書呆子，而且不太招人喜歡，可他走出學(xué)校去到外面，就突然間變成管事的人了。他完全變了一個人，變化之大讓我這個七年級學(xué)生也為之驚嘆。他把那些足球運(yùn)動員和受歡迎的孩子叫過去，然后指揮他們該怎么做。一個小時前，在家里或者在學(xué)校里，他還是一個任人欺負(fù)的孩子?！澳呛喼笔莻€奇跡。讓我感到非常震撼。就好像你聽到一個書呆子彈鋼琴，突然間這個書呆子就成了范?克萊本?！兵P凰城上下不久便開始關(guān)注這個拍電影的少年奇才。當(dāng)?shù)氐囊唤M新聞工作人員報導(dǎo)了斯皮爾伯格拍攝40分鐘二戰(zhàn)電影《無處容身》（完成于1962年）的故事，這部電影贏得了一個州級業(yè)余電影制作人比賽的第一名。1963年12月，《亞利桑那共和報》刊登了兩篇文章和幾張照片，報導(dǎo)有關(guān)電影《火光》的拍攝，文章中更將他贊譽(yù)為“一個業(yè)余的，但受人尊敬，并有著專業(yè)態(tài)度的少年版塞西爾?B”?！拔覀兌挤浅ＶС质返傥牡膼酆茫彼赣H利亞在報紙上說道，“這樣一來，我們就能知道，他朋友的父母也能知道他們在哪，知道他們沒有在外游蕩或者去中央大道玩?！崩麃喸诔抢镩_著陸軍吉普車的畫面在電影《火光》中格外引人注目。有時，她還會往蓄著金色短發(fā)的頭上扣一頂頭盔，在兒子的戰(zhàn)爭電影中客串一名德國士兵?！拔覀兗揖拖褚粋€攝影棚，”她回憶說，“我們都非常賣力地為他工作。你要是不這么做的話，你的生活就變得一文不值，因?yàn)樗麜偪竦芈裨鼓?。史蒂文用這種方式對待每一件事，不僅僅是對待他的電影，對待生活也是如此。他管理我們這個家……他在學(xué)校是一個非常糟糕的學(xué)生，但我從來沒想過他將來會變成怎樣的一個人。或許如果我有過這個想法的話，我可能會擔(dān)心這個問題?！崩麃喸趦鹤訉W(xué)習(xí)不感興趣這方面非常包容，她經(jīng)常讓他假裝生病待在家里，這樣他就能剪輯他的電影。要說服他母親幫他，他只要跟他母親說：“把溫度計(jì)舉到燈泡上，然后把暖水袋放到我臉上?！痹谒碾娪啊锻庑侨薊.T.》中，亨利?托馬斯扮演的艾略特騙他媽媽時，使用的也是這個伎倆。史蒂文的父親阿諾德?斯皮爾伯格是一名計(jì)算機(jī)工程領(lǐng)域的開拓者，他對史蒂文的學(xué)習(xí)態(tài)度感到非常沮喪。“我唯一做錯的一件事，”阿諾德說，“就是勸誘他去做一名工程師。我說：‘史蒂文，你要好好學(xué)數(shù)學(xué)?！f：‘我不喜歡數(shù)學(xué)?！麜形?guī)退龌瘜W(xué)作業(yè)，他自己從來不做化學(xué)實(shí)驗(yàn)，他會直接回家對我說：‘老爸，我要準(zhǔn)備這個實(shí)驗(yàn)?！艺f：‘你什么數(shù)據(jù)都沒提供給我，我怎么跟你說你做了什么？’然后我就幫他重新做這個實(shí)驗(yàn)，找出一些答案，然后他會回家跟我說：‘天啊，老爸，你的實(shí)驗(yàn)不及格！’“利亞看出他確實(shí)沒有科學(xué)方面的天賦。她說：‘史蒂文，我以前也試過兩次化學(xué)不及格，不用勉強(qiáng)?！蟾乓荒暌院?，我就放棄了。他說：‘我要成為一名導(dǎo)演?！艺f：‘如果你想成為一名導(dǎo)演，那你就得從最底層做起，你要通過自己的努力從一個打雜的小職員做到一名導(dǎo)演。’他說：‘不，老爸。從我拍的第一部電影起，我就要當(dāng)導(dǎo)演。’而他確實(shí)做到了，這讓我感到十分驚訝，他非常有膽量?！卑⒅Z德通過資助《火光》的拍攝來遷就自己叛逆的兒子，他還幫助史蒂文設(shè)計(jì)微型的場景，在史蒂文的攝影棚（他們家的車庫）里幫忙為電影場景設(shè)置燈光，甚至為復(fù)雜的追蹤攝影做了一臺移動攝影機(jī)。移動攝影當(dāng)時已經(jīng)成了斯皮爾伯格電影畫面風(fēng)格的標(biāo)志。史蒂文還讓自己的三個妹妹：安妮、蘇、南希加入到電影的制作行列中。安妮擔(dān)任場記，南希扮演一個被外星人劫持的小女孩的重要角色。她們?nèi)齻€還要在車庫里的吉普車上蹦蹦跳跳，使吉普車看上去更像在夜晚的駝背山沙漠上疾馳。史蒂文?斯皮爾伯格的野心很大，如果僅從智力層面上來說，他在制作《火光》期間就跟他的小合作者們說：“我要成為科幻界的塞西爾?B?德米爾?！焙芏嗨蛊柌竦男Ｓ选⒗蠋熀袜従佣家?yàn)樗麑﹄娪爸谱魅绱酥远X得他是一個“怪人”或者“瘋子”，但是“我從來沒有聽說過任何一個跟斯皮爾伯格經(jīng)常在一起的人說他是個大話精，”一個高中的朋友瑞克?庫克這樣回憶道，“很多人懷疑他的好運(yùn)氣，但我覺得你肯定找不到任何一個會認(rèn)為他不會傾盡全力的人。”到《火光》首映禮的時候，年少的斯皮爾伯格已經(jīng)踏上了將自己的夢想轉(zhuǎn)變成現(xiàn)實(shí)的旅程。他認(rèn)識了一個在環(huán)球影業(yè)的人。這個人看出了斯皮爾伯格作為一名電影制作人的非凡潛力，他在《火光》的制作方面給了他一點(diǎn)建議，并且急切地等待著一個觀看成品電影的機(jī)會。斯皮爾伯格把《火光》看做成就好萊塢導(dǎo)演事業(yè)的敲門磚。他希望能以此說服環(huán)球贊助他制作一部大銀幕的科幻故事電影。不過盡管環(huán)球五年后會跟他簽訂一份導(dǎo)演合同，那也是在斯皮爾伯格在電視臺擔(dān)任過學(xué)徒，并且導(dǎo)演了當(dāng)時電影界最轟動的電影《大白鯊》之后，他才從另一個公司籌集到所需要的1900萬美元拍攝《火光》的蛻變電影——《第三類接觸》。在成為一名專業(yè)的電影制作人之后，斯皮爾伯格便公開地將《火光》貶低為“在任何地方做過的最差的五部電影之一”，但每一個在1964年出席過鳳凰城首映禮的人都能明顯感受到他非凡的天賦?！啊痘鸸狻菲鋵?shí)就跟一些只有午夜電視觀眾才會看的科幻電影差不多。雖然這樣的解釋可能會被看成是一種批評，”《亞利桑那共和報》的評論員拉里?杰瑞特這樣寫道，“但這部電影的故事情節(jié)和基本素材已經(jīng)非常具有好萊塢科學(xué)幻想的味道，并且跟一些好萊塢科幻電影相差不遠(yuǎn)?！彼蛊柌裨?0年代末向艾倫?達(dá)維奧展示了《火光》，這名電影攝影師后來為斯皮爾伯格拍攝了好幾部電影，如《外星人E.T.》、《紫色》和《太陽帝國》。“《火光》就是一個孩子拍出來的電影，故事情節(jié)都很稚嫩。但是，天?。∮行┊嬅嬲娴淖龅梅浅４竽?，”達(dá)維奧說道，“效果做得非常叫人驚嘆——這是他真正用心的地方。他用弄皺的鋁箔和弄碎的果凍在廚房餐桌上做的效果非常不錯?！彼蛊柌褡晕彝其N的精明天賦在他的青少年時期就已經(jīng)充分顯露，并且在他的職業(yè)生涯中對他幫助很大，雖然他的這種天賦至今仍被小心地隱藏在他那從外表看起來非常羞澀謙遜甚至恭敬的性格之下。鳳凰城的人至今依然會以一種震驚的口吻談及斯皮爾伯格在拍攝《火光》時的才能：他如何利用自己的口才進(jìn)入醫(yī)院和飛機(jī)場，用一架真正的飛機(jī)來拍攝電影場景?！霸谂臄z《火光》的時候，他需要進(jìn)入一家醫(yī)院，”他的父親說，“他跑到鳳凰城的浸信會醫(yī)院，說服他們讓他用一間病房。他們借給他一些氧氣罐之類的東西，然后他讓一個女演員躺在病床上，他給她戴上氧氣罩。這些都是他自己做的，我完全沒有幫他。他說：‘我要怎么做？’我說：‘打電話到他們辦公室問他們要啊。’他說：‘我怎么才能弄到一架飛機(jī)？’我說：‘直接去天港機(jī)場問美國航空公司。有飛機(jī)降落的時候，問他們能不能在它再次起飛之前借你用10分鐘?！麄兇饝?yīng)了！“我會直接給他線索，然后他會自己去做。因?yàn)槲矣X得如果我去幫他問的話，這樣其實(shí)不是他在做這件事。他那時其實(shí)比我有勇氣多了，如果換做我去問這些事，我肯定會說：‘他們不會答應(yīng)的，史蒂文。’況且，他當(dāng)時在鳳凰城算是個新奇人物，一個聰明的小伙子，還上了報紙。所以大家都很理解他，也非常配合。他身上有一種特殊的過人之處，最主要的還是他有干勁，他有做事的那份決心?！必惖?韋伯的兩個女兒貝絲和琴都參加過《火光》的制作，她還讓史蒂文在她家里拍了一部分場景。貝蒂是鳳凰城非盈利的小影院里的一名義務(wù)劇務(wù)。她設(shè)法說服了影院董事會捐贈他們的設(shè)備用于首映禮。她不斷向當(dāng)?shù)氐膱蠹埡碗娕_發(fā)布這個年輕電影制作人的故事，在《亞利桑那共和報》中安排刊登照片，并且確?！痘鸸狻烦霈F(xiàn)在全城的各大廣告牌上。電影的女主角貝絲?韋伯制作并打印了首映禮當(dāng)晚發(fā)給觀眾的節(jié)目表。接送史蒂文和演員的豪華轎車是一個角色演員的父親提供并由他本人駕駛的。他在當(dāng)?shù)亻_了一家啤酒廠。探照燈是從附近的一家購物中心借來的。阿諾德?斯皮爾伯格幫史蒂文播放復(fù)雜的電影原聲。利亞?斯皮爾伯格爬上梯子將兒子的第一部電影的橫幅掛在電影院的華蓋上。當(dāng)她這么做的時候，她心里在想：“這個愛好真不錯?！?964年3月那一個成功的夜晚標(biāo)志著史蒂文?斯皮爾伯格時代的到來。那是他作為一名電影制作人的初次露面，同時也是他在向亞利桑那州的少年時代揮手告別。首映禮后的第二天，他和全家人一起搬去了加利福尼亞州。他告訴當(dāng)?shù)氐拿襟w，他希望能在高中畢業(yè)前的暑期去環(huán)球影業(yè)工作，然后去加州大學(xué)洛杉磯分校就讀電影學(xué)院。制作電影“會在你身上生根發(fā)芽”，史蒂文鄭重地說，“你沒辦法再把它甩下來……我想要寫電影劇本，但我最喜歡的還是導(dǎo)演。我唯一能肯定的就是我已經(jīng)走得太遠(yuǎn)，我已經(jīng)不能回頭了?！?/pre>


內(nèi)容概要
　　史蒂文·斯皮爾伯格（1946-），導(dǎo)演、編劇、制片人，夢工廠電影公司創(chuàng)始人之一。其導(dǎo)演的作品全球票房已超過85億美元，三次打破票房紀(jì)錄，更被《首映》稱為“電影界最有權(quán)勢和最具影響力的人物”。他導(dǎo)演的作品《大白鯊》、《外星人E.T.》、《奪寶奇兵》系列、《侏羅紀(jì)公園》、《辛德勒的名單》、《拯救大兵瑞恩》等都已經(jīng)成為經(jīng)典。
　　美國電影史學(xué)家喬瑟夫?麥克布萊德用了18年時間，采訪了300多位斯皮爾伯格的親朋和電影界人士，創(chuàng)作了這本劃時代的著作。這不僅是一本傳記，它不僅能讓你了解斯皮爾伯格的完整人生經(jīng)歷，還能讓你理解他的電影的意義，并且深入剖析了好萊塢的運(yùn)作方式以及美國電影的歷史。


作者簡介
　　【美】喬瑟夫·麥克布萊德（Joseph
McBride），美國著名電影史學(xué)家、傳記作家、編劇、舊金山州立大學(xué)電影學(xué)院教授，從1972起開始研究斯皮爾伯格及其電影，被譽(yù)為“斯皮爾伯格研究的教父”。此外，喬瑟夫還擔(dān)任《每日影劇》影評人、《票房》雜志專欄作家，曾獲得美國編劇工會獎、艾美獎提名等獎項(xiàng)。著有《弗蘭克·卡普拉傳》、《奧森·威爾斯傳》、《約翰·福特傳》、《霍華德·霍克斯傳》等十幾部電影人傳記。譯者參與本書翻譯的人人影視字幕組成員包括：王天意、楊文婷、羅山、李妮、朱婉琪、蘇小黛、成曦、蘇草里、王倩、屠屠、鄭昊沫。


書籍目錄
序言 “戲王之王”
第一章 “你的作品如此奇妙”
第二章 “小惡魔”
第三章 “瘋子”
第四章 “雞立鶴群”
第五章 “超級斯皮爾”
第六章 “人間煉獄”
第七章 “重大突破”
第八章 “巨型絞肉機(jī)”
第九章 “斯皮爾伯格生意”
第十章 “一部令人尖叫的電影”
第十一章 仰望星空
第十二章 “重生”
第十三章 “狂喜與悲傷”
第惱成年的真相”
第十五章 “一次巨大的冒險”
第十六章 高貴的人
第十七章 既是大亨，又是導(dǎo)演
第十八章 主流體系中的獨(dú)立電影人
第十九章 黑暗中的光明
第二十章 “四百磅的大猩猩”
致謝
附錄：斯皮爾伯格作品年表


章節(jié)摘錄
“這將是一個偉大的故事，”斯皮爾伯格說道，“難道不是嗎？”西德?謝恩伯格曾給斯皮爾伯格看了一篇《紐約客》的書評，這篇書評評論的是托馬斯?肯尼利所著的有關(guān)奧斯卡?辛德勒的“紀(jì)實(shí)小說”。這本小說描寫的是寫一名納粹企業(yè)家傾家蕩產(chǎn)來救助他的猶太工人，以保護(hù)他們不受傷害。“我被書中角色所擁有的自我矛盾的特質(zhì)所深深吸引了，”斯皮爾伯格回憶道，“這不僅僅是關(guān)于猶太人解救猶太人的故事，或者是中立國的瑞典人或者瑞士人去解救猶太人的故事。這是關(guān)于納粹向猶太人伸出援手的故事……究竟是種什么樣的精神，突然間驅(qū)使一個人，將自己從猶太人身上剝削的積蓄奉獻(xiàn)出來，去拯救他們的生命？”在1982年的時候，那時候斯皮爾伯格還沒有提出要執(zhí)導(dǎo)《辛德勒的名單》的要求，但是他對這部電影表現(xiàn)出了極大的興趣。于是在那一年秋季，環(huán)球影業(yè)為了他買下了此書的電影版權(quán)。第二年春天，斯皮爾伯格第一次與大屠殺中的幸存者利奧波德（保羅）?佩吉見了面。那是一個波蘭人，他出生時的名字叫做波德克?費(fèi)佛伯格，是辛德勒救出來的1100名猶太人中的其中一個。這些幸存者稱自己為“辛德勒的猶太人”。“波德克”?費(fèi)佛伯格在克拉科夫?yàn)樾恋吕詹僮骱谑械倪\(yùn)營，直到他成為了普拉紹夫集中營的頭頭。他的司令官是黨衛(wèi)軍中尉阿蒙?高斯。辛德勒賄賂高斯，好讓費(fèi)佛伯格和他的妻子米拉，還有其他的“辛德勒猶太人”在他位于克拉科夫外圍的德國搪瓷工具工廠工作。在1944年的時候，該工廠被勒令解散，于是辛德勒又把工人從高斯手上買了回來，并為他們在辛德勒的家鄉(xiāng)建造了另一個天堂——一所假冒的軍工廠，位于捷克斯洛伐克的布魯利茲。戰(zhàn)火平息后，費(fèi)佛伯格趕赴美國，為辛德勒不可思議的英雄救人事跡做見證人，并將此視作為自己的終身使命。在獲得奧斯卡最佳導(dǎo)演獎之后，斯皮爾伯格第一個感謝的人就是費(fèi)佛伯格：“這所有的一切都要?dú)w功于一位幸存者。如果沒有他，這一切甚至都無法順利開始。他叫波德克?費(fèi)佛伯格……他為我們帶來了這個關(guān)于奧斯卡?辛德勒的故事。這樣一個默默無聞的男人，卻給我們所有人的生活中都帶來了希望和愿景……”波德克?費(fèi)佛伯格帶著詳細(xì)的資料和豐富的照片，不斷地向人們一遍又一遍地講述這個故事，無論多大的困難都不能阻止他將辛德勒的英雄事跡傳播于天下。與此同時，他還號召跟隨在他身邊的其他“辛德勒猶太人”一起來資助曾經(jīng)救過他們的英雄，因?yàn)樾恋吕赵趹?zhàn)后幾乎身無分文。1963年，費(fèi)佛伯格一直努力促成與米高梅合作拍攝有關(guān)辛德勒的電影，但最后沒有成行。不過，在此之前，他們還是為辛德勒個人募得3.75萬美元。1980年10月的一天，托馬斯?肯尼利從意大利的一個電影節(jié)返回遠(yuǎn)在澳大利亞的家鄉(xiāng)。途中他在貝弗利山莊作短暫休整，同時也為他最新的小說《同盟》舉辦了一個小小的簽售會。他走進(jìn)了一家行李箱包店，想要買一個公文包。他開始同店主攀談起來，而這位店主就是波德克?費(fèi)佛伯格。“在我們的談話中，他知道了我是一名小說家，”肯尼利回憶道，“……他告訴我，他知道本世紀(jì)最棒的一個故事。”“一個威武帥氣的納粹分子拯救了我。他叫奧斯卡爾?辛德勒，”費(fèi)佛伯格解釋道，“我不是唯一一個被他從格羅斯-羅森（一座位于波蘭的集中營）救出來的人，獲救的還有我的妻子米拉。她是從奧斯維辛集中營中被救出來的。在我眼中，奧斯卡就如同耶穌基督。雖然他是耶穌基督，但他畢竟不是什么圣人。他飲酒無度，操縱黑市，生活一團(tuán)糟?！笨夏崂弧靶恋吕障壬哂械牟粚こ５拿赖隆彼钌畹匚?，同時也迷上了費(fèi)佛伯格的資料中關(guān)于大屠殺的官僚與工業(yè)元素。但是，費(fèi)佛伯格回憶說：“肯尼利說他并不是寫這本小說的最佳人選——第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)的時候，他才只有三歲而已。作為一名天主教徒，他對大屠殺這件事所知甚少，而且也并不清楚猶太人到底遭受了多少苦難。當(dāng)時我一聽到這話就覺得很生氣。我對他說：‘正是因?yàn)檫@樣，你才更應(yīng)該把這本小說寫出來?！笨夏崂鞍V迷于不同種族以及不同文化之間的相互聯(lián)系”，費(fèi)佛伯格深信他對事物有著精明的洞察力，一定能寫好這本小說。他的這種癡迷使他從一個“聲名狼藉的愛爾蘭爛股票”轉(zhuǎn)變?yōu)椤暗谝粋€意識到到澳大利亞土著人所遭受的不公平待遇”的人。就像辛德勒一樣，肯尼利是一個舊天主教徒。“我一直對舊天主教徒做事的道德感非常感興趣，”作者說，“當(dāng)你成為一個從天主教脫離出來的人，首先要做的就是施恩惠給盡可能多的男人女人們，然后你才能吸引到別人的注意。對我來說，辛德勒就是一個典型的離經(jīng)叛道的天主教徒?！庇匈M(fèi)佛伯格作為聯(lián)系人來說服他人，肯尼利在好幾個國家之間來回奔波，采訪了將近50位“辛德勒猶太人”，以確?！缎恋吕盏拿麊巍返恼鎸?shí)準(zhǔn)確性。“這也許只是一本小說，”他說，“但這絕對不是一個虛構(gòu)的故事?！彼詴孕≌f的形式來詮釋這個故事，是因?yàn)樗X得辛德勒“身上帶有的自相矛盾的特點(diǎn)是書中最大的看點(diǎn)。正因?yàn)樽韵嗝?，這本書才會登上暢銷書排行榜。如果他至始至終都英勇威猛，那就沒什么看頭了，矛盾的個性就像光和影一樣?！倍劦诫娪暗臅r候，他說：“如果將原著改編成電影，作者最為擔(dān)心的就是，電影是否還會保留住小說中的那種模糊不清的成分，因?yàn)檫@種成分是真實(shí)存在的。但我必須要說，這種成分真的是非常說不清道不明的?！薄鞍萃辛耍垎柲闶裁磿r候才能開始拍攝呢？”在1983年，波德克?費(fèi)佛伯格第一次和斯皮爾伯格見面會談時，他就向斯皮爾伯格提出了這個問題。“從現(xiàn)在開始，我要用十年的時間來完成這部電影?！彼蛊柌窕卮鸬?。最終，他恪守了自己的承諾。斯皮爾伯格早已預(yù)料到，需要鼓起多大的勇氣，需要面對多大的困難，才能拍攝《辛德勒的名單》。這十年來他其實(shí)一直都處于猶豫不決的狀態(tài)，但最終他還是熬過來了。他說，這個項(xiàng)目“一直讓我處于內(nèi)疚感的包圍圈中”，因?yàn)橘M(fèi)佛伯格不斷地“提醒我，他已經(jīng)是命不久矣[1]”。斯皮爾伯格不斷將計(jì)劃延期。表面上看，他這樣做是因?yàn)樗貌坏揭粋€好劇本（第一稿劇本是肯尼利寫的，而第二稿是科特?路德特克所寫），但更主要的，還是是他在自己的感情上尚未準(zhǔn)備好去“承擔(dān)一個電影制作人的重大責(zé)任……在我極度渴望追尋快樂的生活時，我只能不斷地推脫”。在外界壓力與內(nèi)在壓力的交織下，他突然覺得自己在藝術(shù)感悟上面“成熟”了很多。在1987年，斯皮爾伯格憤怒地對《華爾街日報》說道：“我覺得，有人很想看我拍出一部探索人類內(nèi)心陰暗面的電影，給一直期待我的觀眾們一個模糊不清的答案，這樣當(dāng)他們看完電影回到車?yán)镆院螅€能感覺良好。如果這些影評人還想在我的電影中看到更多的痛苦場景，他們只需要給我200萬美元就好——這就足夠我拍出一部關(guān)于痛苦的電影了——我真的會去拍的。我從來都不會開口向華納或者環(huán)球要錢，來資助我的痛苦?！彼蛊柌褚苍?jīng)試圖將《辛德勒的名單》這部電影轉(zhuǎn)手給其他導(dǎo)演，其中一位導(dǎo)演就是羅曼?波蘭斯基。波蘭斯基還是一個孩子的時候，曾經(jīng)被囚禁在克拉科夫的猶太人區(qū)。在1943年3月13日那天，他穿越了封鎖線，成功地從那里逃了出來。而正是在那天，納粹分子對猶太人區(qū)進(jìn)行了最后的清理式屠殺。一直到戰(zhàn)爭結(jié)束，波蘭斯基都在四處東躲西藏。他的父親也成功地逃離了人間地獄，不幸的是，他的母親慘死在奧斯維辛集中營的毒氣室內(nèi)。斯皮爾伯格一而再、再而三地上門找到波蘭斯基，希望他能接下導(dǎo)演《辛德勒的名單》這個活。但是波蘭斯基堅(jiān)決不同意出任該影片的導(dǎo)演，因?yàn)樗幌朐僦販赝陼r那段悲慘的遭遇。在1988年，斯皮爾伯格提出自愿為馬丁?斯科塞斯擔(dān)當(dāng)制片人，當(dāng)時馬丁?斯科塞斯剛剛收到由斯蒂文?澤里安創(chuàng)作的《辛德勒的名單》新劇本。移交《辛德勒的名單》控制權(quán)之后，斯皮爾伯格決定執(zhí)導(dǎo)拍攝一部由1962年的小說改編的電影《恐怖角》，但是馬丁?斯科塞斯由于商業(yè)原因未能執(zhí)導(dǎo)《辛德勒的名單》，反而為安培林拍了《恐怖角》（1992年）。當(dāng)時還有另外一位傳奇導(dǎo)演打算執(zhí)導(dǎo)這部肯尼利小說改編的電影，他就是比利?懷爾德，他是一名出生在奧地利的猶太人，1933年希特勒掌權(quán)時逃離了柏林。懷爾德希望以《辛德勒的名單》作為自己的最后一部作品，以“紀(jì)念我那些被送往奧斯維辛集中營的家人”?！八麑@部電影非常有激情，這也迫使我更加用心?！彼蛊柌裾f，“從某種意義上而言，他激發(fā)了我的決心。”懷爾德后來看了電影之后，給斯皮爾伯格寫了一封長信說：“你是最合適的導(dǎo)演人選，這部電影完美無瑕。”國際事件也在刺激著斯皮爾伯格，“當(dāng)時CNN正在報道發(fā)生在波斯尼亞針對穆斯林的暴行，就和納粹死亡營一樣——然后出現(xiàn)了‘種族清洗’這樣一個恐怖的詞語，簡直就是‘最終方案’的翻版。我當(dāng)時想：我的天吶，又發(fā)生了……而與其同時，電視報紙媒體卻給予了大屠殺否認(rèn)者大量的報道，那些人否認(rèn)大屠殺的發(fā)生，否認(rèn)600萬人的死亡，這一切都是欺騙。”當(dāng)斯皮爾伯格還在拍攝《鐵鉤船長》的時候，他“偶然發(fā)現(xiàn)了史蒂夫?澤里安的劇本——我一年都沒有讀過——然后快速翻閱了一下。我突然對已經(jīng)快要睡著的凱特說：‘我的下一部電影是《辛德勒的名單》。”在勸說自己拍攝奧斯卡?辛德勒故事的過程中，斯皮爾伯格演變出一種強(qiáng)有力的無私的身份特征，他的工作人員都將其稱之為“導(dǎo)演先生”（Herr Direktor）。就像辛德勒一樣，斯皮爾伯格也在商業(yè)成功和社會責(zé)任、個人利益和為人類服務(wù)的矛盾之中掙扎甚久。那個曾經(jīng)告訴西德?謝恩伯格他在做“史蒂文?斯皮爾伯格生意”的人將他的主人公描述成正在做“辛德勒生意”的人。像辛德勒一樣，斯皮爾伯格也是一個追求贊揚(yáng)、渴求獲得他人認(rèn)可的成功，直到為了獲得歡迎而需要付出太高代價才罷手的人。斯皮爾伯格收到了一些批評之聲，因?yàn)殡娪暗闹鹘鞘且粋€非猶太人，一個曾經(jīng)徹頭徹尾的納粹黨人。用肯尼利的話說，辛德勒代表了“一個想象中的人物，一個善良的德國人”。辛德勒在電影中的第一次出現(xiàn)就是他正在往西裝翻領(lǐng)上別納粹十字，他當(dāng)時正要去克拉科夫的一個酒吧去和納粹官員見面。事實(shí)證明，辛德勒加入納粹黨更多是出于一種機(jī)會主義而并非意識形態(tài)的認(rèn)可。當(dāng)然，如果電影中表現(xiàn)出他曾經(jīng)服務(wù)于德國情報機(jī)構(gòu)（反間諜機(jī)關(guān)），而戰(zhàn)爭進(jìn)行之時，又作為雙面間諜秘密幫助猶太人的話，那人物的性格分析又會更加復(fù)雜。對一些觀影者來說，贊揚(yáng)“善良的德國人”——即使是如此受人尊重的人——在大屠殺的背景之下也是非常不恰當(dāng)?shù)摹＠?伊萊赫奇特認(rèn)為辛德勒被位于耶路撒冷的猶太人屠殺紀(jì)念館官方人認(rèn)定為“正義的異教徒”“讓人難以置信，簡直就是褻瀆”?！霸谖业纳?，”拉比寫道，“我不明白是什么促使史蒂文?斯皮爾伯格拍攝《辛德勒的名單》，來頌揚(yáng)一位從波蘭猶太人身上獲利的羅賓漢?！奔词故瞧苍谒膲?zāi)股戏帕艘粔K石頭的辛德勒猶太人丹卡?德萊斯納?辛德爾博士，也表達(dá)了他對于將辛德勒塑造成英雄的不滿：“他救了我們的命，但我不會因?yàn)榈聡藢ξ覀兊男袨槎潛P(yáng)他們。因?yàn)檫@根本不成正比?！笨ㄍㄋ囆g(shù)家斯皮格爾曼，大屠殺故事《老鼠》的作者，則因?yàn)椤缎恋吕盏拿麊巍穼⒁粋€異教徒商人奉為英雄而宣稱“電影根本不是關(guān)于猶太人的，甚至不是關(guān)于大屠殺的。猶太人讓人感覺不舒服。這是關(guān)于克林頓的，這是關(guān)于資本主義的的良性方面——帶有人性的資本主義”。斯皮爾伯格選擇去發(fā)掘敵人的想法，而并非是拍攝一部關(guān)注例如安妮?弗蘭克一樣的納粹受害人，或是如同華倫伯格一樣反抗納粹的英雄人物的電影。終其一生在應(yīng)對同化作用和種族偏見作斗爭，讓斯皮爾伯格對異教徒的行為擁有了敏銳的觀察力。作為一個種族歧視的受害者，斯皮爾伯格對于“那些人”的陰暗面已經(jīng)有了先入為主的看法?！拔覀儗Γ{粹主義）非常感興趣，同時也對它感到恐懼，”斯皮爾伯格在完成《辛德勒的名單》后評論道，“那種恐懼，我認(rèn)為，讓我們更加執(zhí)著于了解它。”在專注于表現(xiàn)這個非典型的納粹分子從施害者變?yōu)榫热苏叩耐瑫r，斯皮爾伯格還同時著力于表現(xiàn)阿蒙?高斯（拉爾夫?費(fèi)恩斯飾）這個不受約束的惡魔形象?？夏崂枋鲞@個人物是“奧斯卡的邪惡兄弟……在某些情況下，奧斯卡可能會成為他那種瘋狂的行刑人”。也許《辛德勒的名單》最讓人驚訝的部分就是斯皮爾伯格對高斯扭曲性格的準(zhǔn)確剖析，他的內(nèi)心深處仍然有一息尚存的人性。斯皮爾伯格讓高斯對他的猶太女傭海倫?赫希（艾伯斯?戴維斯飾）時不時表現(xiàn)出既愛戀又虐待的混合情感，而不是將他塑造成一個簡單的惡魔。高斯忍不住對這個漂亮的女人產(chǎn)生了感情，告訴她：“多想在你孤單的時候幫助你，與你為伴，我在想，那會是怎樣的一種感覺？我是說，這樣有什么錯呢？我發(fā)現(xiàn)你是一個無法用語言形容的人?！彼麩o法應(yīng)對這種禁忌之情，于是開始虐待她，虐待這個被他稱之為“猶太婊子”的女人。斯皮爾伯格之前的作品很少能如此深刻地發(fā)掘法西斯主義的內(nèi)涵，盡管他長久以來都很喜歡鉆研恐怖，這對理解一個像高斯這樣的精神病虐待狂有很大的幫助。通過辛德勒代表猶太人和納粹訂立危險的協(xié)議這個故事，斯皮爾伯格也看到了自己融入傳統(tǒng)基督教白人社會的需求。他學(xué)會了掩飾自己的真實(shí)感受，來控制那些可能會對他和他的人民充滿敵意的人。斯皮爾伯格掌握了靈活的游戲技巧，或者說是辛德勒稱之為“表達(dá)”(Presentation)的東西。其中一個例子就是斯皮爾伯格在他兒童時代電影中設(shè)計(jì)的一個反猶惡霸，就像斯皮爾伯格對《耶路撒冷郵報》所說的那樣，“那個惡霸從來都不是我的朋友。我能通過一些辛德勒的方式，減輕對他的仇恨。這就包括引誘他成為一個陰謀論者……辛德勒也和敵人親近從而得到他想要的東西。我發(fā)現(xiàn)這才是處理人際關(guān)系的真正方法?！彼蛊柌癫活櫵麑?dǎo)演的名聲，拍攝了這部非常需要勇氣的電影。他知道他可能被取笑，甚至是對他公眾形象的人身攻擊。他擔(dān)心他的形象會讓觀眾對電影產(chǎn)生先入為主的偏見。他的勇氣來自于辛德勒的所作所為：辛德勒不顧自己的生命和財(cái)富，幫助猶太人擺脫大屠殺的災(zāi)難。當(dāng)然他的電影主人公和他自己在選擇的時候有很多相似的地方，雖然他認(rèn)為自己“更像是本?金斯利的角色”——辛德勒的猶太人會計(jì)伊薩克?斯特恩——但斯皮爾伯格說：“我想要成為奧斯卡?辛德勒?！?/pre>



媒體關(guān)注與評論
斯皮爾伯格第一部有深度的傳記?！秷D書館雜志》斯皮爾伯格已經(jīng)稱霸30年，終于有了一本合格的傳記?！稌俊芬槐久翡J、深刻的傳記，最能揭示斯皮爾伯格對電影界影響的圖書之一?！犊瓶怂乖u論》讓讀者像斯皮爾伯格的老婆一樣了解他?！都~約時報》


編輯推薦
《斯皮爾伯格傳》編輯推薦：著名電影史學(xué)家、電影學(xué)院教授18年心血之作。舊金山州立大學(xué)電影學(xué)院教授喬瑟夫?麥克布萊德，自1972年起研究斯皮爾伯格及其電影，被譽(yù)為“斯皮爾伯格研究的教父”，自1993年起開始撰寫此書，18時間采訪327位電影界人士及斯皮爾伯格親友，撰寫了這本60萬字的“迄今對斯皮爾伯格最權(quán)威的研究”傳記。大陸第一本斯皮爾伯格權(quán)威、完整傳記。斯皮爾伯格作為電影史上最成功的導(dǎo)演（沒有之一），其傳記在大陸卻鮮有發(fā)行，這一本完整記述了斯皮爾伯格自出生到今日經(jīng)歷的傳記，是目前為止全球范圍內(nèi)最完整、權(quán)威的傳記，也是大陸第一本。人人影視字幕組作為國內(nèi)規(guī)模最大、影響力最廣的翻譯小組，擁有80多萬注冊會員，這是他們既美劇、公開課之后，第一本翻譯的圖書。


名人推薦
迄今為止，對斯皮爾伯格最權(quán)威的研究?！睹绹娪啊纷髡?安德魯?薩里斯斯皮爾伯格的作品我都看過，他一直是我最喜愛的導(dǎo)演。我一直是他的影迷，從上大學(xué)讀電影學(xué)院的時候就是他的影迷?！獜埶囍\斯皮爾伯格代表了電影的歷史，他是電影歷史的一部分，也是電影歷史的創(chuàng)造者，他是電影的先鋒，40年來，他不斷地在開拓電影?！R丁?斯科塞斯




圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(10)
勉強(qiáng)可看(736)
一般般(125)
內(nèi)容豐富(5212)
強(qiáng)力推薦(427)


 


    斯皮爾伯格傳 PDF格式下載