出版時間:2008-4 出版社:京華出版社 作者:克萊爾·布萊爾 頁數(shù):335 譯者:杜朝
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
布萊德雷有大將之才,但出身極為貧寒,之所以能創(chuàng)造人生輝煌,得益于他個人的超凡魅力和杰出才能。在西西里島戰(zhàn)役中。布萊德雷在異常復(fù)雜、緊張而又艱苦的作戰(zhàn)中保持頭腦清醒,處亂不驚。在歐洲戰(zhàn)場期間,盟軍高級將領(lǐng)之間的矛盾錯綜復(fù)雜?;ハ酄帣?quán)奪利。布萊德雷表現(xiàn)出大智若愚的儒將風(fēng)范,謹(jǐn)慎地、有理有節(jié)地與蒙哥馬利進(jìn)行斗爭,維護(hù)了美軍的利益。布萊德雷以沉穩(wěn)的性格、寬容的態(tài)度贏得了馬歇爾、艾森豪威爾的信賴。作為一名高級指揮官,布萊德雷愛兵如子,無論是在戰(zhàn)場上指揮作戰(zhàn),還是和平時期抓軍隊建設(shè),他都盡量照顧下屬及士兵的利益,因此深受擁戴,被譽(yù)為“大兵將軍”。
作者簡介
作者:(美國)克萊爾·布萊爾 譯者:杜朝
書籍目錄
穩(wěn)健沉著的行軍 貧寒少年 西點候補(bǔ)生 無緣戰(zhàn)火 院校生涯北非戰(zhàn)場初試刀 問題成堆第2軍 首次獲得戰(zhàn)線縱馬西西里島 登陸杰拉海灘 第2軍一崛而起揮師鏖兵諾曼底 黎明時的海灘 砸垮“大西洋壁壘”“眼鏡蛇”兇猛破局 半島上的僵持 山搖地動的轉(zhuǎn)折 直奔塞納河詭譎的阿登山林 戰(zhàn)略攻勢的暫?!“⒌巧搅謸涑隼ЙF 突破危境大反擊越天塹犁庭掃穴 攔腰斬斷突出部 兵逼萊茵河 銜枚疾行的挺進(jìn) 最重要的命令之一 千軍競發(fā)渡大河冷戰(zhàn)暮靄遮夕照 戰(zhàn)爭的善后事務(wù) 冷戰(zhàn)危機(jī) 首任參謀長聯(lián)席會議主席 遠(yuǎn)東半島戰(zhàn)端 毫無痛苦的遠(yuǎn)行
章節(jié)摘錄
穩(wěn)健沉著的行軍貧寒少年希比是密蘇里州中部倫道夫縣的一個小鎮(zhèn),素有煤城之稱。19世紀(jì)末,這一帶遍布崎嶇不平的低矮山坡,散亂地坐落著十幾個鄉(xiāng)村。無論是刮風(fēng)下雨,還是嚴(yán)冬酷暑,總能看到一老一少兩個人,經(jīng)常往返在簡陋的道路上。走在前面的顯然是父親,手里提著籃子,頭也不回,只顧大步流星地向前走。一會兒,感覺孩子落下的太遠(yuǎn),他就會回過頭來,停下腳步,微笑地等待著。后面一個不足10歲模樣的孩子,幾乎連跑帶顛地趕上來。那是當(dāng)鄉(xiāng)村教師的父親帶著小布萊德雷,步行到十幾里之外的學(xué)校去,日復(fù)一日,從不間斷。布萊德雷后來回憶說:“父親的步子大,走的快,17分鐘就能走1.6公里。對一個孩子來說,特別是在寒冷的冬季,可就有點吃不消了。但每天有這些時光單獨同父親在一起,在很大程度上倒也是一種精神鼓勵。”1899年,當(dāng)布萊德雷6歲時,父親就帶他去學(xué)校上學(xué)。父親的工作經(jīng)常調(diào)動,因此布萊德雷也跟著奔波,他先后在彭伯頓小學(xué)、洛卡斯特格羅夫?qū)W校、巴德里奇學(xué)校讀書。由于買不起馬和輕便馬車,布萊德雷的父親就步行去學(xué)校。有時學(xué)校距離遠(yuǎn),布萊德雷就與父親提著午飯籃子去學(xué)校。鄉(xiāng)村的學(xué)校條件簡陋,一般的學(xué)校只有一間教室。布萊德雷的父親是唯一的教師。學(xué)生們不分年級,都在唯一的一間大教室里上課,大體按年齡和年級分組。教課時,教完一組后再轉(zhuǎn)過頭來教另一個年級組,分別講課和布置作業(yè)。父親對布萊德雷另眼看待,要求很嚴(yán),經(jīng)常給他吃小灶。布萊德雷認(rèn)的字比其他的孩子都多。一次,幾個孩子問布萊德雷:“你是怎樣學(xué)會那么多字的?”布萊德雷回答說:“要是你父親是教你的老師,你也會認(rèn)識很多字的?!泵刻焱砩?,在布萊德雷上床鉆進(jìn)暖被窩前,父親總是要給他出幾道數(shù)學(xué)題,讓他思考。小布萊德雷經(jīng)常帶著各種數(shù)字進(jìn)入夢鄉(xiāng)。久而久之,他對數(shù)學(xué)運(yùn)算漸漸入門,并產(chǎn)生了濃厚興趣。這一點,對布萊德雷一生的發(fā)展有著重要的影響,后來他還在西點軍校教過數(shù)學(xué)。更重要的是,對數(shù)學(xué)的濃厚興趣和專長,鍛煉了布萊德雷的思維,在指揮大軍與敵人作戰(zhàn)時,布萊德雷總是計劃得非常有條理,嚴(yán)謹(jǐn)有度。在父親的熏陶下,布萊德雷從小就養(yǎng)成了愛讀書的習(xí)慣。當(dāng)他剛剛能夠流暢地閱讀時,就經(jīng)常貪婪地閱讀所能得到的各種書籍。他喜歡冒險一類的故事書,但最使他著迷的是歷史書籍,諸如法國和印度革命戰(zhàn)爭以及美國南北戰(zhàn)爭★有關(guān)的書籍。他崇拜那些正直、勇敢的英雄人物。盡管家里很窮,布萊德雷沒有享受過嬌寵和溺愛,但他的童年依然充滿著歡樂。在父母的勤勞操持下,家境漸漸好轉(zhuǎn)起來。1905年,布萊德雷12歲時,全家由鄉(xiāng)下遷入希比鎮(zhèn)。父親相中了一所價值515美元的小房子。因為積蓄不夠,最后抵押家產(chǎn)得到450美元貸款,又付了65美元現(xiàn)金,才將房子買下。這樣一來,家里欠了一筆不小的債務(wù)。遷居后,布萊德雷進(jìn)入了鎮(zhèn)公立學(xué)校:希比中學(xué)讀書。希比中學(xué)的條件雖然也不是太好,但在布萊德雷的眼里,相比條件簡陋的鄉(xiāng)村學(xué)校而言,這里已經(jīng)非常不錯了,最起碼不用幾個年級都在一個教室里上課。父親依然在鄉(xiāng)村學(xué)校教書,每天都要往返30多公里的路程。進(jìn)入希比學(xué)校的第二年,布萊德雷取得了更大的進(jìn)步。在這年的年終期考中,布萊德雷獲得了平均98,66的好成績,在全班名列前茅。學(xué)校對他的評語是“一個優(yōu)秀的學(xué)生?!?907年末至1908年初的冬天分外寒冷,希比小鎮(zhèn)整日不是刮風(fēng)就是下雪。父親每日都要在寒風(fēng)凜冽中往返,去鄉(xiāng)村的埃貝尼澤學(xué)校教書,不幸患了感冒。在那個年代,醫(yī)療條件有限。由于治療不及時,父親不久病情加重,轉(zhuǎn)成肺炎,從此臥床不起。一天凌晨,經(jīng)受病痛煎熬的父親與世長辭,死時還不足41歲。父親突然去世,是不滿15歲的布萊德雷沒有料到的。在布萊德雷的心目中,父親是那樣偉大,他吃苦耐勞,對生活永遠(yuǎn)充滿渴望,不知疲勞,總是能夠面對各種困難,應(yīng)對生活的挑戰(zhàn)。布萊德雷后來回憶說:“父親的死,對我母親,對我,對諸多親朋好友,乃至鄰里,都是無法形容的沉重打擊?!痹馐懿恍掖驌舻牟既R德雷病倒了,他一連幾天高燒不退,迷迷糊糊。父親出殯這天,母親害怕會加重布萊德雷的病情,未讓他參加葬禮。與父親感情深厚的布萊德雷,沒有最后為父親送別。在這個不幸和悲傷的時刻,布萊德雷滿含熱淚,躺在床上。父親去世后不久,迫于生計,母親帶領(lǐng)全家遷往莫伯利。那是一個比希比鎮(zhèn)稍大的鎮(zhèn)子,鎮(zhèn)上有沃巴什鐵路工廠和布朗制鞋公司等很多廠家,可以找到一些零活。母親在鎮(zhèn)里租了房子,每天為別人裁剪衣服。為了增加收入,還接納了兩名交費(fèi)的住宿生。遭受生活變故的布萊德雷一下子長大了許多。他在學(xué)習(xí)之余,總是盡力地幫助媽媽做一些家務(wù)活。轉(zhuǎn)眼之間,就到了1908年的秋天,布萊德雷如愿考入莫伯利高級中學(xué)。為了維持家用,布萊德雷找了一份零活,叫賣《莫伯利民主報》。每天放學(xué)后,他就走家串戶,分發(fā)報紙,早早地走上了自立的道路。西點候補(bǔ)生1910年5月,布萊德雷以優(yōu)異的成績高中畢業(yè)了。他的平均成績是91.4分,其中自然科學(xué)96分、數(shù)學(xué)94分、英語90分、歷史85分。布萊德雷的英語稍差,但以數(shù)學(xué)見長,同學(xué)們都稱他為“數(shù)學(xué)家”。時間一晃就到了1911年的春天。6月27日,布萊德雷收到了拉克議員的一封信,說他可以于當(dāng)年向西點軍校選送學(xué)生。但是,議員告訴布萊德雷:他已經(jīng)正式選送了一位名叫登普西·安德森的男生。如果布萊德雷確實想去西點軍校,可以作為候補(bǔ)對象。也就是說,如果登普西·安德森的智力測驗和體格檢查不合格,而布萊德雷兩項都合格的話,他就可以成為選送對象??荚嚩ㄓ?月5日,在圣路易斯的杰斐遜兵營。離考試僅有8天的時間了。此前,布萊德雷曾查閱了有關(guān)西點軍校的資料,了解到西點軍校的考試科目包括地理、幾何、代數(shù),還有他最沒把握的英語。自從離開希比中學(xué)后,布萊德雷一直把代數(shù)課本束之高閣。一年前從莫伯利中學(xué)畢業(yè)后,由于忙于生計,其他的功課也幾乎荒廢了。布萊德雷舉棋不定,一時沒了主意。他拿著信件,來到莫伯利中學(xué),找到他父親原來的朋友:學(xué)校的負(fù)責(zé)人J·C·利利,向他說明了情況,希望聽聽這位年長者的意見。利利看出布萊德雷的心思。他客觀地分析困難,權(quán)衡利弊,勸說布萊德雷:“不妨去試試看?!辈既R德雷立即安下心來,臨陣磨槍。他翻出課本,廢寢忘食,沒黑沒夜地加緊復(fù)習(xí)。幾天的時間匆匆而過??荚嚽耙惶?,7月4日一早,布萊德雷帶著一只手提箱和一包考試用的書,登上了開往圣路易斯的火車。到杰斐遜兵營參加報考西點軍校的應(yīng)試生,共有12人,都是來自各選送區(qū)的正式考生和候補(bǔ)生。其中包括布萊德雷和他的直接競爭者登普西·安德森。登普西·安德森是一個頗有來頭的人,他的父親是基特斯維爾前任司法長官,與拉克議員交往甚密。正是拉克向西點軍校選送了登普西·安德森。不僅如此,安德森還是有備而來,他為報考西點軍校足足準(zhǔn)備了一年時間。7月5日,考試開始,共進(jìn)行4天時間。每天考一項科目,每科4個小時。大概是心理負(fù)擔(dān)和思想壓力過大的緣故,第一科考代數(shù)時,打開卷子,布萊德雷就暈了。頭腦一片空白,焦頭爛額。越著急越不行,時間一分一秒地過去了。按照規(guī)定,這門課要達(dá)到及格分?jǐn)?shù),起碼要做完67%的試題??荚嚂r間過去一半時,布萊德雷才完成不到20%的題目。照此下去,任憑他怎樣努力,也無法做完或達(dá)到及格了。布萊德雷完全失去了考下去的勇氣。他心灰意懶地收起試卷,準(zhǔn)備提前退出考場,盡快地回到莫伯利去上班。當(dāng)他走到監(jiān)考官那里準(zhǔn)備交卷時,監(jiān)考官正在全神貫注地看書。布萊德雷不想打擾他,于是又回到自己的座位上,心想不妨再試試看。放下緊張的情緒后,奇跡般的事情發(fā)生了。布萊德雷忽然來了靈感,思路變得清晰起來,他終于想起了有關(guān)的許多定理,便又做起來。到4小時考試結(jié)束時,他竟然奇跡般地做完了67%的題目!盡管并不是很順利,但不管怎么說,這給布萊德雷以極大的鼓舞,他堅持考完了其余科目。雖然感到考題很難,但基本上都順利地完成了??纪暝嚭螅既R德雷立即趕回莫伯利,繼續(xù)在沃巴什鐵路的鍋爐車間打工。他沒有抱什么希望和幻想。自己考試準(zhǔn)備不足不說,還沒有什么社會關(guān)系。報考西點軍校的考生,多多少少都有點社會關(guān)系。特別是布萊德雷的競爭對手安德森,他是高官的孩子,又是拉克議員正式推薦的。令人意想不到的是,在參加完考試不到20天之后,也就是7月27日,布萊德雷收到一份電報。電文寫道:布萊德雷先生,我們榮幸地通知您,您已經(jīng)被西點軍校正式錄取,您必須在8月1日中午以前到西點軍校報到。落款是西點軍?!镎猩k公室。布萊德雷簡直不相信自己的眼睛。他把電報看了一遍又一遍,懷疑是不是發(fā)錯了電報。于是,他便給住在基特斯維爾的登普西·安德森打了一個電話,以證實事情是否準(zhǔn)確。情況一點也沒錯!安德森也剛剛收到電報。他在電話里有些沮喪地告訴布萊德雷:他沒有被錄取。第二天,布萊德雷收到拉克議員的賀信。拉克代表官方通知布萊德雷說:登普西·安德森因有些科目不及格而落選了,布萊德雷的所有考試科目都合格,他已被西點軍校錄取。一切都來得太突然了!布萊德雷沒有時間去品嘗勝利的喜悅,他必須立刻準(zhǔn)備,才能按時到西點軍校報到。7月30日下午,布萊德雷帶著僅裝有一套換洗衣服的手提箱,兜里揣著100美元現(xiàn)鈔,獨自向莫伯利車站走去,踏上了去西點軍校的路程。8月1日中午以前,布萊德雷準(zhǔn)時趕到西點軍校新生接待處。值班的是一名中士,布萊德雷大聲對他說:“先生,考生布萊德雷前來報到?!蔽鼽c軍校全稱是美國陸軍軍官學(xué)校,坐落在美國紐約市北邊約80公里的地方,東鄰哈得遜河。西點軍校被稱為“美國將軍的搖籃”。校園中,專門設(shè)有從學(xué)校走出去的偉大將領(lǐng)的紀(jì)念室,如格蘭特紀(jì)念室、羅伯特·李紀(jì)念室、謝爾曼紀(jì)念室等。一踏入西點軍校的大門,這些醒目的建筑就映入眼簾。布萊德雷沒有想到,半個世紀(jì)后,他的雕像也高高地聳立在西點軍校!此時,西點軍校的規(guī)模還不大,總共只有600名學(xué)員。布萊德雷這一屆學(xué)員占了265人,正式報到的日期是6月14日。像布萊德雷這樣8月1日報到的,都屬于特殊情況招收的學(xué)員,共有14人。當(dāng)布萊德雷8月1日趕到西點軍校時,正式報到的學(xué)員已到被稱為“大平原”的西點軍校的校閱場,開始進(jìn)行為期7周的野營軍事訓(xùn)練。他們這14名候補(bǔ)學(xué)員以前從未接觸過軍事,檔案資料也不全。因此,西點軍校對他們另行安排。學(xué)校首先對他們進(jìn)行了簡單的軍事生活等基本知識的教育,同時補(bǔ)齊他們的各種手續(xù)。在頭幾天里,布萊德雷不停地填寫各種表格,領(lǐng)取服裝、床鋪和用具,把頭發(fā)理短,進(jìn)行體格檢查。完善了必要手續(xù)后,布萊德雷等后來的學(xué)員被正式編人班級,前往“大平原”接受正規(guī)的軍事訓(xùn)練。20世紀(jì)初,西點軍校的生活和教學(xué)條件都很簡陋。冬天,學(xué)員住在冰窖一般的房子里,夏天房間熱得像火爐,飯食也粗糙無味。在課程上,西點軍校側(cè)重于土木工程和軍事工程,內(nèi)容極為狹窄,只開少量的文科和社會科學(xué)課程,教學(xué)內(nèi)容則是多年或十幾年一貫制,很少更改。日常訓(xùn)練的主要內(nèi)容,就是學(xué)會如何鋪床疊被,打掃衛(wèi)生、整理內(nèi)務(wù)和放置步槍。連何時刮臉、擦鞋等都有明確規(guī)定。為了便于管理,每600名學(xué)員被編成一個營,分成6個連,每連100人。從第1連到第6連,全是按學(xué)員個子高低統(tǒng)一編隊,這樣,當(dāng)隊伍行進(jìn)時,學(xué)員的帽子、步槍和大衣才能排成直線,不致參差不齊。高個子學(xué)員都編在第1連和第6連,這兩個連在行進(jìn)時總是排在兩側(cè),所以稱他們?yōu)椤耙韨?cè)部隊”。那些矮個子學(xué)員被叫做“小?!?,編在第2、3、4、5連,行軍時排在中間。布萊德雷身材高,在第一年當(dāng)新生時就編在第1連。西點軍校實行的一套嚴(yán)格制度,使學(xué)員一整天都緊緊張張。早上6點吹號后,他們就匆忙起床,接著是連隊室外點名。6點半吃早飯,然后打掃房間。8點至中午上課,接著開午飯。下午1點至4點上課,4點至6點體育活動或自由支配,然后開晚飯。晚飯后是學(xué)習(xí)或自由支配時間。晚上10點吹號熄燈。全體學(xué)員進(jìn)行活動,都是以連或者學(xué)習(xí)小組為單位,排隊進(jìn)食堂或教室,不允許單獨行動。即使周末,也管得很嚴(yán)。除了少數(shù)有組織的體育活動,一般不允許學(xué)員外出。安分守己、珍惜來之不易機(jī)會的布萊德雷,很快就適應(yīng)了西點軍校的生活。盡管學(xué)習(xí)和訓(xùn)練枯燥無味,西點軍校的業(yè)余生活還是豐富多彩的。學(xué)校里有各種代表隊,并經(jīng)常參加院校間的體育比賽,項目包括摔跤、拳擊、馬術(shù)、擊劍、游泳、足球、籃球和棒球。大家十分崇拜那些優(yōu)秀的運(yùn)動員,奉之為“明星”。那些體育尖子享有與普通學(xué)員不同的“待遇”。從一年級起,布萊德雷就參加了西點軍校棒球代表隊,不久便被譽(yù)為“擊球正確、擲球準(zhǔn)確,擅長打曲線球,臂力好”的優(yōu)秀選手。參加體育代表隊給布萊德雷帶來很多好處。比如,能夠迅速和高年級的學(xué)員打成一片,不再受他們的欺負(fù)。這一點很重要,因為當(dāng)時的西點軍校,高年級學(xué)員欺壓新生是家常便飯。在伙食上,學(xué)校還給所有的棒球代表安排了小灶,坐在專用的訓(xùn)練桌上用餐,是一種讓其他學(xué)員羨慕的特殊待遇。艾森豪威爾當(dāng)時也是棒球隊成員。他是德國人的后裔,和布萊德雷的家境大體相同。高中畢業(yè)后也因經(jīng)濟(jì)拮據(jù)而輟學(xué),靠打工來掙些錢,然后再上大學(xué)。后來,在好友哈茲利特的鼓動下,報考了安納波利斯海軍學(xué)院,,后因超齡而未如愿。由于西點軍校對學(xué)員的年齡限制不那么嚴(yán)格,艾森豪威爾便在州議員的推薦下,報考了西點軍校。布萊德雷和艾森豪威爾經(jīng)常在球隊見面,偶爾也說上幾句話。但他們誰也沒有想到,第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后,他們會親密合作,一同改寫了世界的歷史。1914至1915年度,是布萊德雷在西點軍校最后一個學(xué)年。畢業(yè)前夕,當(dāng)初的14名候補(bǔ)學(xué)員,布萊德雷第一個被提升為中士學(xué)員,后來又晉升為少尉學(xué)員。
編輯推薦
《布萊德雷》由京華出版社出版。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載