出版時間:2011-1-1 出版社:遠(yuǎn)流 作者:派翠西亞.海史密斯,Patricia Highsmith 譯者:傅玉安
Tag標(biāo)簽:無
前言
導(dǎo)讀 詹宏志 擾人的海史密斯小姐 如果你讀的推理小說還不算多,或者如果你對偵探小說轉(zhuǎn)往犯罪小說的歷史也還不算熟悉的話(對常讀日本推理小說的讀者而言,這句話應(yīng)該改為:如果你對本格派與社會派的分野還不算熟悉的話),當(dāng)你第一次讀到派翠西亞·海史密斯的小說,你可能會覺得有點,呃,有點,有點擾人(disturbing)。 Disturbing,擾人,沒錯,就是這個字。這是過去文評家討論到海史密斯的作品時最常用到的字眼,如果你沒讀過,讓我抄錄一段《紐約客》的書評給你:「派翠西亞·海史密斯的小說是無與倫比的擾人……是讓我們讀完之後餘夜難安的惡夢,讓我們意識到一種可以言喻卻不能解釋的恐怖可能性。」 海史密斯小姐剛剛過世才幾年(一九九五年),留下了二十部長篇小說和七部短篇合集,在推理小說家之中,這樣的數(shù)量不能算多,但她卻以這些精采的作品在推理小說史上留下不可磨滅的印記,一群忠實追隨的書迷(包括本人在內(nèi)),以及一個所謂的「海史密斯流派」(Highsmith School)?! ∈颤N是海史密斯流派?這些小說又為什麼會擾人? 說來話有點長,請容我從歷史淵源說起,但又扼要地說吧。 在偵探小說剛誕生的上古時期,或者說在福爾摩斯和華生醫(yī)師還未退休的時候,偵探小說家對犯罪的看法是很一致的,也就是說小說家們都覺得犯罪就是冷血,犯罪就是反社會,犯罪者大多道德鄙下,犯罪者應(yīng)該繩之以法。就像福爾摩斯提到犯罪者時總是說:「真是一個冷血的惡棍!」 從這些例子,我們看到在早期的偵探小說裡,作者是採取了與偵探同一立場的觀點來寫作的,小說和社會上的法律一樣,都是扮演伸張公義、捍衛(wèi)秩序的角色;小說也站在無辜大眾的立場,扮演對犯罪者懼怕、受害、懷疑、憤怒的角色。至於在犯罪者那一邊,他們是誰?性格如何?童年如何?內(nèi)心如何?偵探小說其實並不關(guān)心,犯罪者只是小說的工具,只是神探用來逞其聰明英勇的工具?! 〉詮臐h密特(Dashiell Hammett)和錢德勒(Raymond Chandler)開啟了美國冷硬派偵探的新紀(jì)元,偵探小說的關(guān)心就開始起了變化。這個時候偵探脫去了高智商菁英份子的色彩,變成一種不入流也不得已的職業(yè),他們游走於社會底層,和犯罪者打交道,因而有了一個較親近的觀察。如同錢德勒的名言:「(他們)把謀殺還給有理由做這些事的人身上,而不是只提供一具屍體?!埂 ∨纱湮鱽啞ずJ访芩顾鶎懙男≌f和古典推理小說或美式冷硬派偵探卻完全不一樣?,F(xiàn)在,擺在你面前的《天才雷普利》是她的代表作之一,你可以看出它和傳統(tǒng)的推理小說有多麼不一樣。它也和偵探小說一樣有一位偵探,但他遲遲才出現(xiàn)在第二十七章,卻又在二十八章提早離去(全書共有三十章)。其他二十八章都沒有偵探的篇幅,小說究竟在做些什麼? 小說作者和犯罪者在一起,詳細(xì)記錄犯罪者的一舉一動,記錄他的內(nèi)心起伏,記錄他的思考邏輯;它讓讀者不得不和犯罪者站在同一立場,為他心驚肉跳,為他情緒起落,為他快被識破而捏一把冷汗。當(dāng)你和犯罪者一起度過這些「犯罪歲月」,讀完之後你會感到道德崩潰,懷疑自己出了什麼問題,你害怕起自己內(nèi)心黑暗的成分,看到自己犯罪的潛力,你開始覺得餘夜難安,覺得disturbing,呃,覺得擾人。 ·聰明的雷普利先生 海史密斯小姐就是這樣一位犯罪小說史上獨樹一幟的小說家,許多名家都對她的文學(xué)成就推崇備至;推理小說史家兼評論家朱利安·西蒙斯(Julian Symons)說她是「嚴(yán)肅的犯罪小說家」,諾貝爾文學(xué)獎多次提名的文學(xué)大師葛蘭姆·葛林(Graham Greene)則說:「她屬於自創(chuàng)一個世界的作家,那個世界幽閉而非理性,每次我們步入其中,都不由得感到危險……」而基亭(H.R.F. Keating)更大膽地宣稱:「湯姆·雷普利將成為時代的產(chǎn)物,那個詩人奧登稱為『焦慮年代』的時代?!埂 ∨纱湮鱽啞ずJ访芩挂痪潘奈迥觊_始有短篇小說發(fā)表,一九五○年她的第一部長篇小說《火車怪客》(Strangers on a Train)問世,立刻震動了世界;這本小說的奇特構(gòu)想吸引了大導(dǎo)演希區(qū)考克(Alfred Hitchcock)的注意,將它改編為電影,他把海史密斯推廣成舉世聞名的小說作者。從《火車怪客》開始,海史密斯就顯露出她對犯罪行為的特殊了解;這本小說講到兩個在火車上相遇的陌生人,相約為對方殺去自己所恨的人,被殺的人因為與殺人者毫不認(rèn)識,這種無線索的謀殺將無法被警方所破獲。這個奇特的構(gòu)想以及故事一路的怪異發(fā)展,的確是前所未見的獨創(chuàng)作品?! 〉纱湮鱽啞ずJ访芩棺钪淖髌?,是一系列共五本以雷普利為主角的小說,其中又以《天才雷普利》最受讀者歡迎,而這位雷普利先生卻是最不可能成為小說主角的怪異人物?! ±灼绽窃觞N樣的一個人?很難說得清楚,他是一個賊,也是一位專門偽造文書騙人騙財?shù)钠ψ樱?xí)慣性地說謊,無法對女性產(chǎn)生好感(作者沒有明說,但湯姆·雷普利極可能有男同性戀的傾向),必要時他會變得十分冷血而暴力;但他有一些天賦,就是對數(shù)字有些本事,對見機說謊也頗得心應(yīng)手。像這樣的人物照理說不太容易成為人們喜歡的對象,但很奇怪的,隨著海史密斯的緊跟雷普利的描寫,我們不禁關(guān)心起這個毫無道德邏輯的犯罪者,甚至對他的安危開始感到緊張,生怕他的罪行就要敗露。當(dāng)他無賴行騙,甚至冷血殺人卻僥倖過關(guān)時,我們卻又為他鬆了一口氣?! ∵@是一個很擾人的閱讀經(jīng)驗,但又令人難以閤卷;論者大都?xì)w因於海史密斯處理人物的心理深度,她深明犯罪者天性中不可控制的衝動與自成一格的內(nèi)在邏輯,描寫得既可怖卻又合情入理。而那些非理性的犯罪衝動又隱隱與我們內(nèi)在的某些聲音若合符節(jié),讓我們讀後害怕起自己來?! ∪绻闶且晃患兾膶W(xué)的愛好者,你也許也會看出,《天才雷普利》其實是一部犯罪版的《奉使記》(The Ambassadors, 1903);《奉使記》是心理小說大師亨利·詹姆士(Henry James)的晚期經(jīng)典,寫的也是一位美國人奉命前往歐洲勸回一位年輕人的故事?!短觳爬灼绽烽_始時,神祕的老人看上雷普利(雷普利以為警察找上他了,嚇出一身冷汗),要他幫忙前往義大利勸留在那裡做畫家夢的兒子回國,這個故事與《奉使記》是很像的,就連歐洲的許多旅遊情景也是相像的,但聰明的(有犯罪天賦的)雷普利先生到了歐洲,音樂就走了調(diào),他不可測的毀滅傾向就闖出許多不可思議的亂子來,這和老亨利·詹姆士的古典故事可就完全不一樣了?! ∵@部富於爭議性的小說還有一則軼聞,當(dāng)年這本書驚動了讀書界,被提名入圍英國犯罪小說協(xié)會的金匕首獎,結(jié)果會中一位評審揚言,如果其他評審?fù)镀边x出此作為最佳作品,她就立刻辭職,你猜《天才雷普利》得獎沒? 沒有,它沒有得到任何獎項!當(dāng)年的第一名是誰?是溫士敦·葛萊罕(Winston Graham)的《小牆》(Little Walls),現(xiàn)在已經(jīng)沒有人要看了。
內(nèi)容概要
雷普利想脫身,他要金錢、成功和過好的生活──甚至願意用殺人來換取。他天衣無縫的編造謊言、掩蓋真相,超乎常人的天賦讓他一次次化險為夷…… 湯姆·雷普利受朋友狄奇父親之託,從紐約前往義大利勸狄奇返鄉(xiāng)。湯姆滿懷喜悅心情赴歐,全心希望可以改頭換面,重新出發(fā),並與狄奇結(jié)為摯友。然而他的期望落空了,心有未甘之下,他萌生殺機,並為了掩飾罪行扮演雙面人的角色?!短觳爬灼绽芳?xì)膩描寫瑞普利犯罪、飾罪的心路轉(zhuǎn)折,風(fēng)格獨特,扣人心弦。
作者簡介
派翠西亞·海史密斯(Patricia Highsmith),美國女小說家。一九二一年生於美國德州沃斯堡(Fort Worth)。六歲時隨父母遷居至紐約。曾就讀於紐約的茱麗亞·里奇蒙高中(Julia Richmond High School)與巴納德女子學(xué)院(Barnard College)。十六歲便立志成為作家,大四時曾擔(dān)任學(xué)院雜誌編輯。她的第一本小說《火車怪客》(Strangers on a Train)於一九五一年由大導(dǎo)演希區(qū)考克改編為著名電影。一九五五出版的《天才雷普利》獲美國偵探作家學(xué)會的愛倫坡獎(Edgar Allan Poe Scroll)。迷人的反英雄湯姆·雷普利在此書中首度登場,後來也在海史密斯的許多小說中出現(xiàn)?! ∨纱湮鱽啞ずJ访芩沟淖髌芬苑缸镄≌f及短篇小說為著,在歐洲受歡迎的程度遠(yuǎn)勝於美國,曾以《天才雷普利》及《雙面門神》分獲法國偵探文學(xué)獎、愛倫坡獎以及英國犯罪作家協(xié)會頒發(fā)的銀匕首獎。其長年旅居歐洲各地?! 『J访芩沟淖髌藩毺囟灰讱w類,描寫人物之思維、精神異常心理狀態(tài)或佈局,步步為營、幽微複雜,氣氛往往是凝澀如烏雲(yún)罩頂般。在她的書中,正義的伸張、善惡的界定、罪行的懲處,並不依一般的道德要求來處理,大異於其他犯罪小說,作品以「湯姆·雷普利」系列為最著。雖然她的知名度不可謂家喻戶曉,但名家如葛蘭姆·葛林及朱利安·西蒙斯等均給予甚高的評價?! ∨纱湮鱽啞ずJ访芩挂痪啪盼迥甓略谌鹗勘R卡諾過世。最後一本小說Small g: A Summer Idyll於她身故後一個多月出版?! ≈鳎豪灼绽盗?,01天才雷普利The Talented Mr Ripley 雷普利想脫身,他要金錢、成功和過好的生活--甚至願意用殺人來換取。他天衣無縫的編造謊言、掩蓋真相,超乎常人的天賦讓他一次次化險為夷…… 02地下雷普利 Ripley Under Ground 雷普利需要一個完美的解答,免得他在這個假畫事件中串一角的事情曝光。但不是每個人的神經(jīng)都像他那麼鎮(zhèn)定,尤其是涉及到謀殺的時候…… 03雷普利遊戲 Ripley’s Game 這一次,雷普利設(shè)下計謀,讓一個沒有前科的人,願意為了一筆豐厚的報酬來進行「兩樁簡單的謀殺」…… 04雷普利 The Boy Who Followed Ripley 一場對信任與友誼的可怕試煉,一個滿懷心事的逃家少年,把雷普利從法國鄉(xiāng)間別墅帶往柏林的汙穢地下世界,捲入一件綁架計畫中…… 05水魅雷普利 Ripley Under Water 湯姆·雷普利的過往不堪深究,但他已經(jīng)小心翼翼的將謀殺和欺騙的部分掩藏好了。至少他自己這麼覺得…… 傅玉安,臺灣臺東人,政大新聞系畢業(yè)。曾任自由時報編譯、電視節(jié)目企劃撰稿、旅行社領(lǐng)隊等。曾負(fù)笈義大利遊學(xué),喜愛旅行、烹飪、電影、音樂及閱讀,目前為自由文字工作者。譯有《天才雷普利》、《迷途羔羊》、《九九神咒》、《水魅雷普利》等書。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載