思想的星空

內(nèi)容概要

　　我原是一個(gè)易感的人。容易為情所困，跳不出來。我又是一個(gè)天性悲觀的人，從小就想死亡的問題。容易看破紅塵。因此。我面臨雙重的危險(xiǎn)。既可能毀于色，也可能墮入空。我的一生實(shí)際上都是在與這兩種危險(xiǎn)作斗爭(zhēng)。在色與空之間尋找一個(gè)安全的中間地帶。

作者簡(jiǎn)介

　　周國平，一九五四年生于上海，一九六七年畢業(yè)于北京大學(xué)哲學(xué)系。一九七八年考入中國社會(huì)科學(xué)院研究生院，先后獲碩士、博士學(xué)位，現(xiàn)為中國社會(huì)科學(xué)院哲學(xué)研究所研究員。主要代表作有學(xué)術(shù)專著《尼采：在世紀(jì)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上》、《尼采與形而上學(xué)》，隨感集《人與永恒》。詩集《憂傷的情欲》，散文集《守望的距離》、《各自的朝圣路》、《安靜》，紀(jì)實(shí)作品《妞妞：一個(gè)父親的札記》，自傳《歲月與性情：我的心靈自傳》等，主要譯著有《尼采美學(xué)文選》、《尼采詩集》、《偶像的黃昏》等。

書籍目錄

　　第一輯 不時(shí)髦的讀書　　第二輯 語言的圣殿　　第三輯 文學(xué)沒有使命　　第四輯 純粹的寫作　　第五輯 我的寫作觀　　第六輯 精神尋找形式　　第七輯 時(shí)尚考察　　第八輯 科學(xué)與人文

章節(jié)摘錄

　　第一輯不時(shí)髦的讀書　　人與書之間　　弄了一陣子尼采研究，不免常常有人問我：“尼采對(duì)你的影響很大吧？”有一回我忍不住答道：“互相影響嘛，我對(duì)尼采的影響更大?！逼鋵?shí)，任何有效的閱讀不僅是吸收和接受，同時(shí)也是投入和創(chuàng)造。這就的確存在人與他所讀的書之間相互影響的問題。我眼中的尼采形象摻入了我自己的體驗(yàn)，這些體驗(yàn)在我接觸尼采著作以前就已產(chǎn)生了?！　〗┠陙恚以谡軐W(xué)上的努力似乎有了一個(gè)明確的方向，就是要突破學(xué)院化、概念化狀態(tài)，使哲學(xué)關(guān)心人生根本，把哲學(xué)和詩溝通起來。尼采研究無非為我的追求提供了一種方便的學(xué)術(shù)表達(dá)方式而已。當(dāng)然，我不否認(rèn)，閱讀尼采著作使我的一些想法更清晰了，但同時(shí)起作用的還有我的氣質(zhì)、性格、經(jīng)歷等因素，其中包括我過去的讀書經(jīng)歷。　　有的書改變了世界歷史，有的書改變了個(gè)人命運(yùn)?；叵肫饋恚瑫谖业纳钪胁o此類戲劇性效果，它們的作用是日積月累的。我說不出對(duì)我影響最大的書是什么，也不太相信形形色色的“世界之最”。我只能說，有一些書，它們?cè)诓煌矫嬉鹆宋业膹?qiáng)烈共鳴，在我的心靈歷程中留下了痕跡?！　≈袑W(xué)畢業(yè)時(shí)，我報(bào)考北大哲學(xué)系，當(dāng)時(shí)在我就學(xué)的上海中學(xué)算爆了個(gè)冷門，因?yàn)樵撔Ｋ赜兄乩磔p文傳統(tǒng)，全班獨(dú)我一人報(bào)考文科，而我一直是班里數(shù)學(xué)課代表，理科底子并不差。同學(xué)和老師差不多用一種憐憫的眼光看我，惋惜我誤入了歧途。我不以為然，心想我反正不能一輩子生活在與人生無關(guān)的某個(gè)專業(yè)小角落里。懷著囊括人類全部知識(shí)的可笑的貪欲，我選擇哲學(xué)這門“凌駕于一切科學(xué)的科學(xué)”，這門不是專業(yè)的專業(yè)。　　然而，哲學(xué)系并不如我想象的那般有意思，刻板枯燥的哲學(xué)課程很快就使我厭煩了。我成了最不用功的學(xué)生之一，“不務(wù)正業(yè)”，耽于課外書的閱讀。上課時(shí)，課桌上擺著艾思奇編的教科書，課桌下卻是托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基、屠格涅夫、易卜生等等，讀得入迷。老師課堂提問點(diǎn)到我，我站起來問他有什么事，引得同學(xué)們哄堂大笑。說來慚愧，讀了幾年哲學(xué)系，哲學(xué)書沒讀幾本，讀得多的卻是小說和詩。我還醉心于寫詩，寫日記，積累感受。現(xiàn)在看來，當(dāng)年我在文學(xué)方面的這些閱讀和習(xí)作并非徒勞，它們使我的精神趨向發(fā)生了一個(gè)大轉(zhuǎn)變，不再以知識(shí)為最高目標(biāo)，而是更加珍視生活本身，珍視人生的體悟。這一點(diǎn)認(rèn)識(shí)，對(duì)于我后來的哲學(xué)追求是重要的?！　∥疑媳贝笳登啻浩?，一個(gè)人在青春期讀些什么書可不是件小事，書籍、友誼、自然環(huán)境三者構(gòu)成了心靈發(fā)育的特殊氛圍，其影響畢生不可磨滅。幸運(yùn)的是，我在這三方面遭遇俱佳，卓越的外國文學(xué)名著、才華橫溢的摯友和優(yōu)美的燕園風(fēng)光陪伴著我，啟迪了我的求真愛美之心，使我愈發(fā)厭棄空洞丑陋的哲學(xué)教條。如果說我學(xué)了這么多年哲學(xué)而仍未被哲學(xué)敗壞，則應(yīng)當(dāng)感謝文學(xué)?！　∥以谡軐W(xué)上的趣味大約是受文學(xué)熏陶而形成的。文學(xué)與人生有不解之緣，看重人的命運(yùn)、個(gè)性和主觀心境，我就在哲學(xué)中尋找類似的東西。最早使我領(lǐng)悟哲學(xué)之真諦的書是古希臘哲學(xué)家的一本著作殘篇集，赫拉克利特的“我尋找過自己”，普羅塔哥拉的“人是萬物的尺度”，蘇格拉底的“未經(jīng)思索的人生不值得一過”，猶如抽象概念迷霧中聳立的三座燈塔，照亮了久被遮蔽的哲學(xué)古老航道。我還偏愛具有懷疑論傾向的哲學(xué)家，例如笛卡兒、休謨，因?yàn)樗麄兘涛覍?duì)一切貌似客觀的絕對(duì)真理體系懷著戒心?？上У氖?，哲學(xué)家們?cè)谂性缬谧约旱恼軐W(xué)體系時(shí)往往充滿懷疑精神，一旦構(gòu)筑自己的體系卻又容易陷入獨(dú)斷論。相比之下，文學(xué)藝術(shù)作品就更能保持多義性、不確定性、開放性，并不孜孜于給宇宙和人生之謎。個(gè)終極答案。　　長(zhǎng)期的文化禁錮使得我這個(gè)哲學(xué)系學(xué)生竟也無緣讀到尼采或其他現(xiàn)代西方人的著作。上學(xué)時(shí)，只偶爾翻看過蕭贛譯的《查拉圖斯特拉如是說》，因?yàn)槭怯梦难苑g，譯文艱澀，未留下深刻印象。直到大學(xué)畢業(yè)以后很久，才有機(jī)會(huì)系統(tǒng)閱讀尼采的作品。我的確感覺到一種發(fā)現(xiàn)的喜悅，因?yàn)槲覍?duì)人生的思考、對(duì)詩的愛好以及對(duì)學(xué)院哲學(xué)的懷疑都在其中找到了呼應(yīng)。一時(shí)興發(fā)，我搞起了尼采作品的翻譯和研究，而今已三年有余?，F(xiàn)在，我正準(zhǔn)備同尼采告別?！　∽x書猶如交友，再情投意合的朋友，在一塊待得太久也會(huì)膩味的。書是人生的益友，但也僅止于此，人生的路還得自己走。在這路途上，人與書之間會(huì)有邂逅、離散、重逢、訣別、眷戀、反目、共鳴、誤解，其關(guān)系之微妙，不亞于人與人之間，給人生添上了如許情趣。也許有的人對(duì)一本書或一位作家一見傾心，愛之彌篤，乃至白頭偕老。我在讀書上卻沒有如此堅(jiān)貞專一的愛情。倘若臨終時(shí)刻到來，我相信使我含恨難舍的不僅有親朋好友，還一定有若干冊(cè)體己好書。但盡管如此，我仍不愿同我所喜愛的任何一本書或一位作家廝守太久，受染太深，喪失了我自己對(duì)書對(duì)人的影響力?！　蹠业臉啡ぁ　∩洗髮W(xué)時(shí)，一位愛書的同學(xué)有一天突然對(duì)我說：“誰知道呢，也許我們一輩子別無成就，到頭來只是染上了戒不掉的書癖?！蔽覐倪@自嘲中聽出一種凄涼，不禁心中黯然。誠然，天下之癖，無奇不有，嗜書不過是其中一癖罷了。任何癖好，由旁人觀來，都不免有幾分可笑、幾分可悲，書癖也不例外?！　∮幸环}為《書癡》的版畫，畫面是一間藏書室，四壁書架直達(dá)天花板。一位白發(fā)老人站在高高梯凳頂上，脅下、兩腿間都夾著書，左手持一本書在讀，右手從架上又抽出一本。天花板有天窗，一縷陽光斜射在他的身上和書上?！　∪绻铱匆娺@幅畫，就會(huì)把它揣摩成一幅善意的諷刺畫。偌大世界，終老書齋的生活畢竟狹窄得可憐?！　∪欢?，這只是局外人的眼光，身在其中者會(huì)有全然不同的感想。葉靈鳳先生年輕時(shí)見到這幅畫，應(yīng)刻“深刻地迷戀著這張畫面上所表現(xiàn)的一切”，毫不躊躇地花費(fèi)重金托人從遙遠(yuǎn)的紐約買來了一張?jiān)?。　　讀了葉先生的三集《讀書隨筆》，我能理解他何以如此喜歡這幅畫。葉先生自己就是一個(gè)“書癡”，或用他的話說，是一位“愛書家”，購書、藏書、品書幾乎成了他畢生的主要事業(yè)。他完完全全是此道中人，從不像我似的有時(shí)用局外人的眼光看待書癡。他津津樂道和書有關(guān)的一切，舉凡版本印次、書中雋語、作家軼事、文壇掌故，他都用簡(jiǎn)潔的筆觸娓娓道來，如數(shù)家珍。借他的書話，我仿佛不僅參觀了他的藏書室，而且游覽了他的既單純又豐富的精神世界，領(lǐng)略了一位愛書家的生活樂趣。于是我想，人生在世的方式有千百種而每個(gè)人只能選擇一種，說到底誰的生活都是狹窄的。一個(gè)人何必文垂千秋，才蓋天下，但若能品千秋之文，善解蓋世之才，也就算不負(fù)此生了。尤當(dāng)嗜權(quán)嗜物惡癖風(fēng)行于世，孰知嗜書不是一種潔癖，做愛書家不是淡泊中的一種執(zhí)著，退避中的一種追求呢？　　葉先生自稱“愛書家”，這可不是謙辭。在他眼里，世上合格的愛書家并不多。學(xué)問家務(wù)求“開卷有益”，版本家挑剔版本格式，所愛的不是書，而是收益或古董。他們都不是愛書家?！　蹠业淖x書，是一種超越了利害和技術(shù)的境界。就像和朋友促膝談心，獲得的是精神上的安慰。葉先生喜歡把書比作“友人”或“伴侶”。他說常置案頭的“座右書”是些最知已的朋友，又說翻開新書的心情就像在寂寞的人生旅途上為自己搜尋新的伴侶，而隨手打開一本熟悉的書則像是不期而遇一位老友。他還借吉辛之口嘆息那些無緣再讀一遍的好書如同從前偶然邂逅的友人，倘若臨終時(shí)記起它們，“這最后的訣別之中將含著怎樣的惋惜”！可見愛書家是那種把書和人生親密無間地結(jié)合起來的人，書在他那里有了生命，像活生生的人一樣牽扯著他的情懷，陪伴著他的人生旅程?！　》彩钦嬲龕蹠娜耍氡囟碱I(lǐng)略過那種澄明的心境。夜深人靜，獨(dú)坐燈下，攤開一冊(cè)喜歡的書，漸覺塵囂遠(yuǎn)遁，雜念皆消，忘卻了自己也獲得了自已。然而，這種“心境澄澈的享受”不易得。對(duì)于因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系每天離不開書的職業(yè)讀書人來說，更是難乎其難。就連葉先生這樣的愛書家也覺得自己常?！安⒎窃谧x書，而是在翻書、查書、用書”，以致在某個(gè)新年給自己許下大愿：“今年要少寫多讀。如果做不到，那么，就應(yīng)該多讀多寫。萬萬不能只寫不讀?！?/pre>








圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒讀過(59)
勉強(qiáng)可看(432)
一般般(738)
內(nèi)容豐富(3062)
強(qiáng)力推薦(251)


 


    思想的星空 PDF格式下載