大轉(zhuǎn)型時(shí)代

出版時(shí)間:2009-4  出版社:新世界出版社  作者:弗雷德里克·劉易斯·艾倫  頁數(shù):322  字?jǐn)?shù):300000  譯者:秦傳安  
Tag標(biāo)簽:無  

內(nèi)容概要

20世紀(jì)上半葉的美國,就是一幅大變革和大轉(zhuǎn)型的圖畫,就是一個(gè)國家走向全球權(quán)力頂峰的歷史。在這50年間,美國得到了快速發(fā)展:    人均收入從到500美元,增長到1600美元,并實(shí)現(xiàn)了廣泛的社會保險(xiǎn)體系;曾經(jīng)多達(dá)26%的童工受到法律的禁止;黑人已經(jīng)在名義上享受美國公民的全部權(quán)利;登記在冊的汽車由13.824輛(人130.76億),增長到4400萬輛(人口158億),每4人即有一輛;全美由一條地鐵,增加到已有10多個(gè)城市擁有地鐵;電話則從、33萬部,增加到4300萬部。    美國將令人嘆為觀止的生產(chǎn)力跟這個(gè)世界曾目睹過的最廣泛的繁榮結(jié)合起來。實(shí)現(xiàn)了從科技到社會諸領(lǐng)域的廣泛變革.實(shí)現(xiàn)了美利堅(jiān)民族的偉大轉(zhuǎn)型。每個(gè)人都深信:在所有可能存在的世界中,這里是最好的世界.而且,每時(shí)每刻都在變得更好。    而“美國大發(fā)現(xiàn)”的本質(zhì)就是:如果你把有利的條件帶給廣大的底層民眾,他們就會抓住機(jī)遇.并成為負(fù)責(zé)任的公民。

作者簡介

弗雷德里克·劉易斯·艾倫,研究美國20世紀(jì)前半時(shí)期的知名歷史學(xué)家。曾任《世紀(jì)》雜志和《哈珀》雜志主編。
其最為著名的著作就是人們津津樂道的“美利堅(jiān)帝國成長三部曲”系列:《大繁榮時(shí)代》(Only Yesterday)、《大衰退時(shí)代》(Since Yesterday)和《大轉(zhuǎn)型時(shí)代》(The Big Change )。此外,他還著有《保羅·R.雷諾茲》、《偉大的摩根》、《萬物之靈》、《看美國》等書。

書籍目錄

序作者自序第一部  舊秩序  第1章 新世紀(jì)的開端  第2章 宏偉與局促  第3章 軌道的另一面  第4章 真正的資本主義  第5章 袖手旁觀的政府第二部  變革的動力  第6章 美國良心的反叛  第7章 大規(guī)模生產(chǎn)的動態(tài)邏輯  第8章 汽車革命  第9章 舊秩序的小陽春  第10章 大蕭條  第11章 勉為其難的世界強(qiáng)國  第12章 黑人的靈歌  第13章 更快,更快  第14章 人更多,壽更長第三部  新美國  第15章 全美標(biāo)準(zhǔn)  第16章 新型公司  第17章 時(shí)代精神  第18章 我們得到了什么?人名、地名譯名索引

章節(jié)摘錄

插圖:第一部 舊秩序第1章 新世紀(jì)的開端11900年1月1日一大早,范科特蘭公園是紐約人溜冰的好去處,天剛剛開始下起了雪。但嚴(yán)寒并沒有冷卻人們的熱情。昨天夜里,他們聚集在下百老匯,慶祝20世紀(jì)的開始,或者說是慶祝19世紀(jì)最后一年的開始:關(guān)于此事的恰當(dāng)解釋,人們觀點(diǎn)不一,不過對于集會的規(guī)模和熱鬧倒是并無異議。電車?yán)飻D滿了人,三一教堂前面的百老匯大街幾乎水泄不通,華爾街上密集的人群一直擠到了財(cái)政部大樓的臺階上,錫喇叭巨大的嘈雜聲,時(shí)不時(shí)地被鞭炮的聲音所打斷。這是個(gè)好年頭,另一個(gè)好年頭正在到來?!都~約時(shí)報(bào)》(New rorA Zimes)在1月1日的頭版社論中奏響了樂觀的基調(diào):“1899年是奇跡的一年,名副其實(shí)的annus mirabilis(拉丁文:奇跡之年)”并宣布:“如果我們尚未確信最高紀(jì)錄的榮耀不久必定會傳遞給1900年的話,那么我們就很容易把剛剛過去的12個(gè)月說成是最好的年頭……在這個(gè)新年的開端,前景一片光明?!痹谶h(yuǎn)離鬧市的住宅區(qū),在他那幢位于麥迪遜大道與第36街拐角上的褐砂石豪宅的桃花心木鑲板藏書室里,全世界最大銀行的老板、整個(gè)美國商界最強(qiáng)有力的人物約翰.皮爾龐特.摩根,在舊的一年行將結(jié)束的時(shí)候,獨(dú)自一人坐在那里玩單人紙牌游戲。在接下來的12個(gè)月里,摩根將在一次歐洲之行中大量購買油畫以及珍本圖書和手稿,將命人在他的宅邸旁邊建造一間臨時(shí)舞廳,以招待出席女兒婚禮的2,500名賓客,還將與安德魯.卡內(nèi)基——愛眨巴眼睛的小個(gè)子鋼鐵大亨,他1900年的個(gè)人收人將高達(dá)2,300萬美元,而且還不用交所得稅——商議組建美國鋼鐵公司的事兒,這家公司將是有史以來全世界最大的鋼鐵公司。眼下,當(dāng)摩根排列面前的紙牌的時(shí)候,他預(yù)見不到所有這一切.我們不妨用他未來的女婿和滿懷深情的傳記作者的話,來描寫1899年12月31日的那個(gè)晚上:摩根先生的宅邸剛好就在他所希望的、并適合他的生活方式的地方。摩根夫人氣色很好,夫婦倆讓他們未婚的女兒路易莎和安妮跟自己住在一起。他已婚的兒女和孫輩全都健康而幸福,他自己的身體也很棒。他的朋友們都住在附近。他的社交圈子里都是一些跟他同類型的人,他所接觸的銀行家和商人,大部分都擁有同樣的道德標(biāo)準(zhǔn),以及他本人所持有的觀點(diǎn)。紐約依然是一座友好的、鄰里般的城市,一個(gè)生活愜意的地方。……午夜,當(dāng)鐘聲和號角宣告新的一年開始的時(shí)候。他以一個(gè)年輕人的渴望,期待著這個(gè)即將開始的新世紀(jì)所帶來的巨大可能。當(dāng)然,另有數(shù)以十萬這樣的紐約人:對他們來說,這座城市很難;說是“一個(gè)生活愜意的地方。。在下東城,你所看到的是貧困、污穢、悲慘,其程度在我們今天看來似乎是難以置信的。在美國其他很多城市和工業(yè)城鎮(zhèn),移民家庭生活在溫飽線之下,甚至更糟。因?yàn)椋谝粋€(gè)美國的普通工薪階層一年所得都不N500美元的時(shí)代,大多數(shù)剛到美國的新來者所掙的錢遠(yuǎn)遠(yuǎn)少得多。范懷克.布魯克斯總結(jié)了厄普頓.辛克萊幾年之后對芝加哥牲畜圍場區(qū)的波蘭人、立陶宛人和斯洛伐克人的生活狀態(tài)所作的無可辯駁的揭露:歐洲的暴政使他們變得無知而懦弱,而美國的冷漠,只會將他們徹底摧毀,他們被房產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人、政治老板……和那些拒絕承認(rèn)他們的權(quán)利的法官們所欺騙。沒人知道、也沒人關(guān)心他們幼小的孩子何時(shí)被溺死在他們骯臟小屋周圍的臭水坑里,他們的女兒何時(shí)被迫出賣自己的肉體,他們的兒子何時(shí)因?yàn)楣椭鳑]有提供安全設(shè)施而落入沸騰的大桶。。沒人知道、也沒人關(guān)心。——為什么?因?yàn)檫@是一個(gè)自滿的時(shí)代。自從襲擊1890年代的大蕭條結(jié)束以來,抗議美國貧富懸殊的聲音已經(jīng)越來越微弱。民粹主義已經(jīng)壽終正寢。“自由白銀。運(yùn)動所激起的轟動也已漸次消弭,曾經(jīng)憤怒的大平原各州的農(nóng)民,如今都生活得相當(dāng)不錯,以至于1899年一位旅行者評論道:“堪薩斯和內(nèi)布拉斯加的每間谷倉都被粉刷一新?!贝藭r(shí),即將出現(xiàn)的那群被西奧多.羅斯福在一次怒火爆發(fā)時(shí)給貼上了“扒糞者”標(biāo)簽的新聞記者們,尚未發(fā)表他們對美國人生活中的陰暗面所作的不屈不撓的調(diào)查研究。美國的小說創(chuàng)作,就像美國的新聞業(yè)一樣,正經(jīng)歷老安布羅斯.比爾斯所說的“一個(gè)柔軟而蓬松的時(shí)期”,德萊塞的《嘉麗妹妹》(Sister Carrie)出版于1900年,幾乎沒什么人關(guān)注。接下來便因?yàn)樘a臟或太色情而被下架收回。最好的雜志和上流社會人士很少操心平民百姓的厄運(yùn),倒是頗為關(guān)注紳士淑女們的幸運(yùn),關(guān)注社交聚會的鋪張排場,關(guān)注如何促進(jìn)一種適合精英階層的優(yōu)雅而得體的文化。如果說,摩根的傳記作者的文字當(dāng)中——正如他在描寫這位偉大銀行家的滿足時(shí)所表現(xiàn)出來的那樣——有一種清晰可辨的自鳴得意的微弱音調(diào)的話,那也只不過是那些出身名門、天生優(yōu)越者凝視光明未來時(shí)的普遍姿態(tài)的典型特征而已。摩根自信地期待著一個(gè)穩(wěn)定和常識的時(shí)代,在這樣一個(gè)時(shí)代,像馬克.漢納這樣的政治領(lǐng)袖將會看到:愚蠢的平等主義觀念在政府里根本吃不開,政府里負(fù)責(zé)掌控美國事務(wù)的人,不是政治家,而是像他本人這樣的銀行家,是值得尊敬的、擁有財(cái)富和判斷力的人,就像他在自己最喜愛的俱樂部里所見到的那些人。特雷霍特市郊外,有一幢天花板很高、共有8間房的房子,在樓上的一間臥室里,一位高個(gè)、瘦弱、禿頂?shù)挠〉诎布{州人,凝望著窗外的鐵軌,做著一個(gè)完全不同的未來之夢。尤金.V.德布斯從前是個(gè)機(jī)車司爐工。他曾領(lǐng)導(dǎo)過1894年的普爾曼罷工,后來進(jìn)監(jiān)獄服刑,在牢房里,他狼吞虎咽地閱讀了大量馬克思主義的著作,成了一個(gè)狂熱的社會主義者.他此刻的最大希望是把社會民主黨1900年的政綱具體化,作為該黨的候選人,德布斯將會獲得微不足道的96,000張選票。不過,這只是個(gè)開始。倘若德布斯當(dāng)時(shí)知道這一點(diǎn)的話,那么到1912年,他一定會有將近100萬追隨者,德布斯是個(gè)友善而仁慈的人,對邏輯的掌握不是很靠譜,他強(qiáng)烈地認(rèn)識到了移民工人們令人絕望的困境,他確信自己知道一個(gè)(也是唯——個(gè))答案,可以應(yīng)對他們的悲慘境遇。他的競選政綱呼吁鐵路、電報(bào)、公共事業(yè)和煤礦的公有制,以及——有點(diǎn)更加遙不可及——生產(chǎn)資料的公有制和普遍分配。德布斯認(rèn)為,只需這一招,就會終結(jié)當(dāng)時(shí)的工業(yè)恐怖和不公平。摩根和德布斯要是能夠預(yù)見到接下來的半個(gè)世紀(jì)會給國家?guī)硎裁?,他們想必都會不知所措:各種不同的、常常還是彼此敵對的力量的聯(lián)合,如何會產(chǎn)生一個(gè)這樣的美國,它不僅完全不同于1900年的美國,而且也完全不同于他們各自心目中所想象的那個(gè)美國,在這樣一個(gè)美國,令人嘆為觀止的生產(chǎn)力將跟這個(gè)世界曾目睹過的最廣泛的繁榮結(jié)合起來。要理解這場即將發(fā)生的大變革的廣度和特性,我們就必須首先回到1900年,看看我們的周圍——場景,生活條件,以及人。首先,是場景。2假設(shè)有一臺準(zhǔn)確的時(shí)間機(jī)器能把你帶回到1900年一座美國城鎮(zhèn)的主街,不妨用你現(xiàn)在的眼睛看看你的周圍,你的第一聲驚呼多半會是:“瞧,到處都是馬!”因?yàn)樵?900年,登記在冊的汽車只有13,824輛(不妨與1950年的4,400萬輛做個(gè)比較)。汽車的確很少見,除非是在大城市和富裕的旅游勝地。因?yàn)樵?900年,人人都把汽車看作是闊人的玩具——不僅僅是闊人,而且是有點(diǎn)喜歡冒險(xiǎn)和運(yùn)動的闊人:是那些喜歡拿一臺不可捉摸的、隨時(shí)都可能讓他們一命嗚呼的機(jī)器來冒險(xiǎn)的人。城市之外的地方幾乎沒有鋪平的公路,當(dāng)然也沒有修車場或加油站什么的。每一個(gè)駕駛汽車的人都必須自任機(jī)修工。美國大概有一半的男人和女人從未見過汽車。1899年,當(dāng)威廉.艾倫.懷特在堪薩斯州的恩波里亞城組織一次街頭展覽會的時(shí)候——事實(shí)證明,這是一次最令人興奮的街頭展覽會——參展的汽車居然是通過鐵路從芝加哥運(yùn)來的。那是汽車第一次橫渡密蘇里河。但馬卻隨處可見,它們拉著四輪馬車、二馬輕便馬車、雙輪輕便馬車、出租馬車、送貨馬車,從城市的大街上轔轔駛過,并在鄉(xiāng)下那些沒有拖拉機(jī)的農(nóng)場拉著收割機(jī)。

媒體關(guān)注與評論

20世紀(jì)前半葉,美國人民懷著致富的夢想,懷著平行和民主的希望,懷著國家崛起、成為超越老歐洲的新興帝國渴盼,體驗(yàn)了經(jīng)濟(jì)過山車般的動蕩,以及兩次大戰(zhàn)烽煙如火的冶煉,草根運(yùn)動前赴后繼,制度改革如箭在弦,竟是一個(gè)橫跨兩個(gè)世紀(jì)的偌大全球帝國!  ——網(wǎng)絡(luò)評論人 老槍

編輯推薦

《大轉(zhuǎn)型時(shí)代:全球帝國的陣痛1900-1950》在全美暢銷排行榜第2名,銷售超過100萬冊!這是一個(gè)輝煌與痛苦共生的時(shí)代,一段令美國人充滿驕傲回憶的歷史,在這里,英雄輩出、群雄逐鹿,奠定了美利堅(jiān)帝國的宏偉將來!

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    大轉(zhuǎn)型時(shí)代 PDF格式下載


用戶評論 (總計(jì)11條)

 
 

  •   《美利堅(jiān)成長三部曲》(《大繁榮時(shí)代》《大衰退時(shí)代》《大轉(zhuǎn)型時(shí)代》)史料翔實(shí),勾勒了20世紀(jì)上半葉,美國民眾如何懷著致富的夢想、懷著平等和民主,希望超越歐洲主導(dǎo)全球。變革的50年,國內(nèi)經(jīng)濟(jì)經(jīng)歷了過山車的迅猛發(fā)展,人均收入不到500美元增加到1600美元,城市化進(jìn)程日漸完整。民主制度也日臻完善,民眾權(quán)益得到很好的保障。思想上個(gè)性解放,價(jià)值觀念多元化,創(chuàng)新成為社會的主流。經(jīng)濟(jì)的發(fā)展使美國國力迅速增加,反過來,政治、科技、文化的大變革又促進(jìn)了綜合國力的上升。重新審視美國成長的秘訣就是:把有利的條件給普通民眾,打破枷鎖與桎梏,他們就會抓住機(jī)遇,完善自己,成為負(fù)責(zé)任、高素質(zhì)的公民。從傳統(tǒng)到現(xiàn)代,從一隅到全球,他們僅僅用了50年。
  •   中國轉(zhuǎn)型并崛起的最具借鑒大作。本書勾勒了20世紀(jì)上半葉的美國,這是一幅大變革與大轉(zhuǎn)型的圖畫,是一個(gè)國家走向全球權(quán)力頂峰的歷史。它用了50年時(shí)間完成了蛻變。經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展平穩(wěn),黑人和婦女的權(quán)益得到保障。這是一段令美國人充滿驕傲回憶的歷史,英雄輩出、群雄逐鹿,奠定了美利堅(jiān)帝國的宏偉將來!一口氣讀完美國崛起內(nèi)幕!
  •   非常形象地反映了美國當(dāng)時(shí)的社會狀況,風(fēng)趣幽默,視角深遠(yuǎn)。非常值得一度。對中國當(dāng)前的情況也非常有啟發(fā),很相似,感覺中國也正處在大轉(zhuǎn)型時(shí)期。
  •   好書,感覺很真實(shí)。只是前面的兩本不知道為何一直沒貨,支持當(dāng)當(dāng).
  •   挺受益的?。?!
  •     中國現(xiàn)在處于轉(zhuǎn)型的時(shí)代,我本來憑著想了解的心態(tài),去窺探一下遠(yuǎn)在太平洋彼岸的美國是如何度過這轉(zhuǎn)型之痛。
      
      可是看下來,我只是了解到那個(gè)時(shí)候的歷史,對于他們的政策、所采取的方法等卻沒有什么大的收獲。
      
      作者只是講了大蕭條的那個(gè)時(shí)候人們生活的痛苦,可是我想要得到的東西呢?
  •     1948年,W.H.奧登寫道:"對于健在的美國小說家來說,聽人說他們只在兩次世界大戰(zhàn)之間創(chuàng)作過重要的文學(xué)作品,一定是件讓人十分尷尬的事(至少我希望是這樣)。……從歐洲來到這里,我的第一印象,也是最強(qiáng)烈、最持久的印象是:沒有哪個(gè)文學(xué)團(tuán)體(無論在何時(shí)、不管在何地寫作)像美國這樣普遍一律地消沉壓抑。讓我不斷感到驚訝的是,這個(gè)舉世聞名的世界上最樂觀、最愛交際、最自由的民族,卻通過它最敏感成員的眼睛,把自己看成了這樣一個(gè)社會:它是由無助的受害者、陰郁消沉者和背井離鄉(xiāng)者所組成的?!谝徊拷右徊块L篇小說中,你所遇到的主人公都是這樣一些人:他們沒有榮譽(yù),沒有歷史;他們?nèi)绱藛握{(diào)地屈從于某種誘惑,而我們其實(shí)很難說他們真正受到了這種誘惑的引誘;即使他們在世俗的意義上取得了成功,但他們依然是好運(yùn)氣的被動接受者;他們唯一的道德優(yōu)點(diǎn),是忍受痛苦和災(zāi)難的堅(jiān)忍耐性。"
      
      ——《大轉(zhuǎn)型時(shí)代》
  •     已故的哈佛大學(xué)校長A.勞倫斯·洛厄爾是一個(gè)如此出類拔萃的即興演說家,以至于他有本事讓一場大型宴會鴉雀無聲,聆聽最初三位演講人的演說,然后他自己站起來講話,對前面演說者的觀點(diǎn)發(fā)表一番得體的評論,并輕松自如地引出自己雄辯的結(jié)束語。他之所以能做到這一點(diǎn),原因之一是,他早已把很多合適的結(jié)束語背得滾瓜爛熟,他可以在此基礎(chǔ)上稍加變化,使之適合不同的特殊場合。他最喜歡的一段結(jié)束語,涉及兩個(gè)豐富而繁榮的古代文明--希臘和迦太基。他說,其中一種文明一直活在人們的記憶里,影響著我們今天所有人;而另一種文明則在其后的時(shí)代里沒有留下任何印記。因?yàn)?,跟希臘比起來,迦太基擁有一種純粹的商業(yè)文明,對知識、哲學(xué)和藝術(shù)只有很少的尊敬。"美國是否有成為迦太基的危險(xiǎn)呢?"洛厄爾問道--接下來,他便開始闡述大學(xué)的至關(guān)重要而又持續(xù)恒久的意義。
      
      今天有很多人--在整個(gè)美國歷史上一直有很多人--實(shí)際上就把美國稱作迦太基。有人堅(jiān)持認(rèn)為,在過去半個(gè)世紀(jì)里,盡管越來越多的美國人過上了富裕的生活,但美國也沿著迦太基的方向越走越遠(yuǎn);它一直生產(chǎn)著大眾文化,在這種文化中,宗教和哲學(xué)被冷落,藝術(shù)被粗俗的大眾娛樂需求所窒息,自由被大眾輿論的重負(fù)所擠壓,按照他們的理解,這根本就不是什么文化;在他們看來,典型的美國人,是一個(gè)"金錢之人",一個(gè)粗魯庸俗、大聲嚷嚷的家伙,除了機(jī)器和商業(yè)的價(jià)值之外,不知道任何別的價(jià)值。有很多美國人(老少皆有)都說,心智和靈魂領(lǐng)域的成就,在最近幾年里變得越來越困難,這是一個(gè)不祥之兆;而且,我們在技術(shù)和經(jīng)濟(jì)上的勝利是貧瘠的,因?yàn)樗鼈儾]給我們帶來內(nèi)在的安寧。
      ——《大轉(zhuǎn)型時(shí)代》
      
      商業(yè)文化的興盛導(dǎo)致大眾文化的蓬勃發(fā)展,而人們的信仰和具有創(chuàng)新精神的先進(jìn)文化逐漸衰退,大眾化的庸俗文化只是能是滿足人們的娛樂和感官需求,無法在歲月的洗滌中經(jīng)久不衰。這給中國敲響了警鐘,我們不能一味地模仿美國,我們現(xiàn)在的文學(xué)創(chuàng)作已經(jīng)鮮有人為,人們甚至很少讀書。我們的心靈太浮躁,需要靜下來好好思考一下人生、宇宙的問題。保持一顆純潔的心靈,才能造就我們和諧美好的地球家園。
  •     
       如果歷史在當(dāng)代重生
      
       在106歲的時(shí)候,出生于1902年的安·尼克松·庫波爾成為一個(gè)家喻戶曉的人物。
       2008年11月,作為亞特蘭大的一位選民,她的名字出現(xiàn)在奧巴馬的獲勝演講中:“她出生的那個(gè)時(shí)代奴隸制度剛剛結(jié)束;那時(shí)路上沒有汽車,天上也沒有飛機(jī);當(dāng)時(shí)像她這樣的人由于兩個(gè)原因不能投票——一是她是女性,另一個(gè)原因是她的膚色?!?br />    這一切聽起來如此遙遠(yuǎn)。
       毫無疑問,在過去100年里,美國發(fā)生的變化是難以想象的。而從1900年開始的半個(gè)世紀(jì),是這個(gè)國家劇變最為驚人的50年,它們?yōu)楹髞淼囊磺写_定了許多至關(guān)重要的原則和基礎(chǔ)。
       這是一個(gè)國家從世界邊緣走到舞臺中央的50年。它很容易引發(fā)我們對自身的聯(lián)想:在新中國成立60周年的時(shí)候,我們的國家在世界性的金融風(fēng)暴中贏得了世界的尊敬,我們的軍艦巡航在亞丁灣,北京奧運(yùn)會的榮光還沒有黯淡……一切似乎都在印證湯因比的預(yù)言:“21世紀(jì)是中國人的世紀(jì)?!?br />    這是一個(gè)大轉(zhuǎn)型時(shí)代(The Big Change)。弗雷德里克·劉易斯·艾倫以此命名他的著作。在這本書里,他向我們展示了美國在1900-1950年代那個(gè)大轉(zhuǎn)型時(shí)代發(fā)生的一切,以及推動這一切發(fā)生的力量。
       現(xiàn)在,歷史是否正在將他眷顧的目光從北美轉(zhuǎn)移到東亞這片大陸?
       或許,在太平洋彼岸,我們能找到關(guān)于大國崛起的啟示。
      
      
       世紀(jì)的開始
       當(dāng)106歲的庫波爾出生的時(shí)候,弗雷德里克·劉易斯·艾倫已經(jīng)12歲了。在漫長的一生中,他們互不相識,但是卻和所有美國人一起見證了一個(gè)時(shí)代的到來。
       《大轉(zhuǎn)型時(shí)代》的開篇,是1900年1月1日。艾倫這樣描述他12歲的那一年元旦:“1900年的1月1日一大早,范科特蘭公園是紐約人溜冰的好去處,天剛剛開始下起了雪。但嚴(yán)寒并沒有冷卻人們的熱情。昨天夜里,他們聚集在下百老匯,慶祝20世紀(jì)的開始,或者說19世紀(jì)的最后一年的開始……”
       在這名為《舊秩序》的第一部里,艾倫展示了20世紀(jì)初美國的社會風(fēng)尚、衣食住行。上流社會熱衷于浮華而靡費(fèi)的聚會,四輪和兩輪的馬車是主要的陸上交通工具,汽車和電燈、電話還是稀罕物,但是大城市已經(jīng)有了有軌電車。而廣播則要等到20年之后。孩子們通常受到的教育是,如果一個(gè)人勤奮而且節(jié)儉,那么致富是理所當(dāng)然的事。 那時(shí)候,城里人的風(fēng)尚之一是在夏天舉家去鄉(xiāng)下消暑。冰塊是冬天收集的,用鋸末包裹著,儲存在地下室。相比之下,更讓人感興趣的是那時(shí)候婦女的服飾:“在任何季節(jié),一個(gè)女人都要從里到外一層層包裹起來——襯衣、襯褲、胸衣、胸衣外的背心、一條或多條襯裙”,總之,一個(gè)有教養(yǎng)的女性,不應(yīng)該把身體的任何一個(gè)部分暴露出來,而且裙子總要有幾英寸拖在地上。
       在這些看起來過分瑣碎的細(xì)枝末節(jié)背后,一些重要的力量正在悄悄積蓄。大公司學(xué)會了互相持股,組成更加龐大的控股公司。這一年2月,J·P·摩根買下了洛克菲勒的幾家鐵礦和安德魯·卡內(nèi)基的全部鋼鐵生意,組建的美國鋼鐵公司成為這個(gè)世界上有史以來最龐大的商業(yè)機(jī)構(gòu)。
       另一個(gè)值得留意的數(shù)據(jù)是,美國有幾十萬人上過大學(xué),他們或多或少學(xué)習(xí)了經(jīng)濟(jì)學(xué)的課程。
       而在遙遠(yuǎn)的中國,大清政府正為山東的義和團(tuán)運(yùn)動焦頭爛額。這一年8月的時(shí)候,八國聯(lián)軍攻入北京,其中2100名士兵來自美國。慈禧太后帶著光緒帝“西狩”山西。
      
       作為觀念的歷史
       在隨后幾年發(fā)生的事情中,許多技術(shù)上的革新是驚人的。福特開始用流水線生產(chǎn)一種適于普通人購買和使用的汽車,萊特兄弟在北卡羅來納州的海岸試驗(yàn)他們的飛機(jī),第一部敘事電影《火車大劫案》上映了,最初的塑料和人造纖維也相繼被制造出來。
       這一切,讓人們不由得夢想,被解放的機(jī)械化將帶來什么。盡管正在工業(yè)革命中高歌猛進(jìn),這時(shí)候的美國還是一個(gè)世界邊緣的國家,文明的中心依然在歐洲。
       當(dāng)然,后來的歷史人們耳熟能詳:第一次世界大戰(zhàn),美國開始嘗試扮演更重要的角色;接下來是大蕭條,羅斯福用國家干預(yù)的手段成功避免了法西斯化;然后是第二次世界大戰(zhàn),一個(gè)超級大國時(shí)代開始了。
       一些數(shù)字可以說明這50年中劇變的程度。在1900年,美國工薪階層的人均年收入是500美元.而在1950年則增長到1600美元,登記在冊的汽車由13824輛增長到4400萬輛,電話則從33萬部增加到4300萬部。
       這并非是《大轉(zhuǎn)折時(shí)代》敘述的重點(diǎn)。它并不是一部編年史,艾倫更側(cè)重于探尋推動著這50年變遷的力量。如作者所說:“一連串五花八門的政治、社會和經(jīng)濟(jì)力量,是如何改變了美國人的生活標(biāo)準(zhǔn),隨之而變動的,還有普通美國人的思考方式,以及他作為一個(gè)公民的身份?!?br />    在1900年,美國人的形象是憨厚、樸實(shí)、粗野、勤勞,而到了1950年代,風(fēng)流、時(shí)髦、精明則成了最常見的形容詞。曾經(jīng)多達(dá)26%的童工受到法律的禁止,黑人已經(jīng)在名義上享受美國公民的全部權(quán)利。在工業(yè)革命時(shí)期的工資鐵律被打破了,廣泛的社會保險(xiǎn)和福利體系被建立起來。
       以下事實(shí)值得我們注意:在廣泛的低工資和過剩生產(chǎn)造成大蕭條之前,福特就一直鼓吹通過降低產(chǎn)品價(jià)格,提高工人工資來促進(jìn)產(chǎn)品銷售的試驗(yàn);在企業(yè)對勞工進(jìn)行無情壓榨,并與腐敗官員沆瀣一氣的時(shí)候,新聞界自發(fā)掀起了揭露黑幕的扒糞運(yùn)動;有色人種依然受到歧視,但是情況確實(shí)是在不斷好轉(zhuǎn)……
       艾倫把這一切歸結(jié)于“美國良心?!比绻且甲C的話,它可以追溯到五月花號帶來的理想主義氣質(zhì)。《白鯨》的作者梅爾維爾曾對此做過精辟的歸納:“我們美國人是特殊的上帝的選民,我們駕駛著世界自由的方舟。上帝已預(yù)先注定,人類也期望,偉大的成就來自我們的種族,我們感到了這些偉大的成就存在于我們的靈魂之中。其他國家必須快步跟上我們的后塵。”
      
       歷史在重現(xiàn)?
       今天,我們在閱讀這本書時(shí),無法不隨時(shí)聯(lián)想起中國。托克維爾曾經(jīng)說,上帝在北美賜給了人類一塊實(shí)驗(yàn)場,使得一切社會改良的活動在這里得到檢驗(yàn)。我們無法照搬這個(gè)實(shí)驗(yàn)場的經(jīng)驗(yàn),卻可以從中獲得某些至關(guān)重要的借鑒與啟示。
       在過去30年里,中國的GDP增長了14倍;汽車作為財(cái)富和權(quán)力的象征,曾經(jīng)是罕見的奢侈品,現(xiàn)在各個(gè)城市都在為堵車而煩惱;在2007年,中國就成為世界第三大經(jīng)濟(jì)體……當(dāng)年在北美發(fā)生的一切,似乎正在中國重新上演。
       我們有著1950年代美國的朝氣蓬勃,但是在一些地方卻與1900年代的美國若有所似。比如生產(chǎn)過剩,廉價(jià)的勞動力無法提供足夠?qū)拸V的消費(fèi)市場,勞工的福利和更加完善的社會保障仍待建立,貧富兩極分化亟待一種溫和的再分配來解決。
       更加根本的問題是,盡管在1840年之后,我們多次宣稱與舊世界一刀兩斷,但時(shí)至今日,一些古老的法則仍在操縱著我們這個(gè)社會的運(yùn)轉(zhuǎn),它們源自農(nóng)耕時(shí)期長久的閉關(guān)鎖國和內(nèi)部消耗,彌漫著日益腐朽的味道,與現(xiàn)代化的政治和社會理念格格不入。
       艾倫在總結(jié)“美國大發(fā)現(xiàn)”的本質(zhì)時(shí)說:“如果你把有利的條件帶給原先的廣大底層民眾,他們就會抓住機(jī)遇,并基本上會成為負(fù)責(zé)人的公民?!倍绹嗽诖筠D(zhuǎn)型時(shí)代縮秉承的一個(gè)原則是:通過對制度一系列實(shí)驗(yàn)性的修修補(bǔ)補(bǔ),使國家這艘大船平穩(wěn)向前。而在這背后,是一群自尊自強(qiáng),信心十足的公民,能夠指望他們幫助國家保持良好的運(yùn)行秩序。
       在傳統(tǒng)的歷史教育中,我們試圖向年輕人灌輸這樣一種觀念:美國的崛起,在很大程度上要?dú)w因于它的好運(yùn)氣,比如遠(yuǎn)離舊大陸的地理位置,恰逢其會的技術(shù)革命和世界力量洗牌。
       或許沒有哪個(gè)國家能夠重復(fù)美國人的好運(yùn)氣,但是,有一點(diǎn)是值得我們思考的:當(dāng)我們這個(gè)民族站在當(dāng)年美國人的歷史軌跡中,我們是否能夠像他們一樣,準(zhǔn)確無誤地把握住每一次機(jī)會,并且及時(shí)修正自己的失誤?
       對于這個(gè)問題的答案,我們不能過分樂觀。
  •      在《大轉(zhuǎn)型時(shí)代》一書中,弗雷德里克?劉易斯?艾倫基本上把注意力集中在追蹤過去半個(gè)世紀(jì)里美國生活水平的顯著提高上。私營企業(yè)的積極性,大規(guī)模生產(chǎn)技術(shù)的應(yīng)用,以及聯(lián)邦政府關(guān)于稅收和經(jīng)濟(jì)控制的政策,這些結(jié)合起來,給國民的生產(chǎn)力和收入水平以及財(cái)富的再分配帶來重要的結(jié)果,使得世界上無與倫比的生活水平對普通美國人來說成為可能。在這部特別生動的、散文風(fēng)格的作品中,作者把1900年的社會和經(jīng)濟(jì)狀況跟1950年進(jìn)行了比較。他說,美國再也沒有貧富兩個(gè)極端,而這種兩極分化正是1900年的典型特征。不負(fù)責(zé)任的企業(yè)家不再控制我們的經(jīng)濟(jì)體系。相反,今天的美國享受著物質(zhì)商品洪流的福祉,享受著開明公司企業(yè)的福祉。
       在本書中,作者自始至終強(qiáng)調(diào)的,多半是他對美國未來的樂觀,以及他對我們時(shí)代的悲觀主義特征的批評。他的樂觀主義擴(kuò)展到了社會和文化的現(xiàn)場,而不僅僅是在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域。他注意到——在他講述的這個(gè)關(guān)于美國生活越來越好的故事中,這是一個(gè)重要因素——美國黑人的地位在最近幾年有所改善,盡管他也指出,這一進(jìn)程緩慢得令人痛苦。他懷疑,抱怨我們的道德標(biāo)準(zhǔn)和文化標(biāo)準(zhǔn)的退化究竟是否有效,他熱衷于拓展大眾的知識興趣。
       然而,像作者那本鼎鼎大名的《大繁榮時(shí)代》一樣,《大轉(zhuǎn)型時(shí)代》之所以引人注目,更多地是因?yàn)樗臄⑹嘛L(fēng)格,而不是因?yàn)樗亩床炝屠斫饬?。艾倫所說的很多話都了無新意:物質(zhì)繁榮的進(jìn)步,生活標(biāo)準(zhǔn)的提高,工業(yè)中的管理革命,等等。他給讀者留下了這樣一個(gè)印象:1929年的股市崩盤導(dǎo)致了大蕭條,而實(shí)際上,它只是其他更基本、更潛在的原因的外在征兆。他沒有討論我國自然資源的枯竭,他低估了另一場大蕭條的可能性。然而,對于我國公民自由當(dāng)前受到的威脅,他拿出了一份明智的討論??偠灾谒苑Q的努力與戰(zhàn)后美國的悲觀主義作斗爭的過程中,艾倫往往表現(xiàn)出一種近乎天真的樂觀。然而,在某種程度上,本書是刺激性的,它提供了引人入勝的閱讀。
      
      注:抄的書評。原作者:奧古斯特?邁耶(August Meier,1923~2003)。美國歷史學(xué)家,以研究黑人史而著稱,曾在多所大學(xué)任教,1969年起擔(dān)任肯特州立大學(xué)教授,直至去世,其代表作為《美國的黑人思想》(Negro Thought in America)。
  •   寫的很好,這本書很值得一看,美國騰飛的那段歲月很值得中國人思考,尤其是年輕人
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號-7