最危險的男人們

前言

　　戰(zhàn)爭與人 對戰(zhàn)爭事務稍有了解的人，都背得出克勞塞維茨《戰(zhàn)爭論》中的金句： “戰(zhàn)爭是政治通過另一種手段的延續(xù)。”倘若我們對照德文原著，就會發(fā)現(xiàn) 這個說法并不確切?？藙谌S茨的本意是，戰(zhàn)爭是政治交往“混合以另一種 手段”(mit Einmischunganderer Mittel）的繼續(xù)。它至少包含兩層意旨： 其一，戰(zhàn)爭這種存在與政治緊密相連，甚至可以說是最大的政治：其二，戰(zhàn) 爭還包含超然于政治之外的“另一種手段”，它神秘莫測，深入人性的最底 層，難于訴諸言說。 無人能確定人類第一場戰(zhàn)爭發(fā)端于何時。它早于農耕文明，早于部落社 會，甚至早于“戰(zhàn)爭”這個概念本身。因此也就不難理解，為何西方傳統(tǒng)中 第一部長篇敘事詩《伊利亞特》和第一部政治史《伯羅奔尼撤戰(zhàn)爭史》都是 關于戰(zhàn)爭問題的，而中國春秋戰(zhàn)國時的百家中也有“兵家”一門。不朽的希 臘人修昔底德還著重指出，戰(zhàn)爭是一種如此巨大的運動——一種力量和財富 的頂峰在其中漸趨消耗殆盡的運動，它的對立面“和平”則是一種靜止。 我們應當這樣理解這種運動：當一場戰(zhàn)爭開始后，所有日常生活的規(guī)則 、范疇、組織和秩序都會退場，由戰(zhàn)爭本身來充當至高無上的立法者。最驚 人的勇氣、最可貴的忠誠、最殘忍的暴虐、最廉價的犧牲，都會在其中一一 展現(xiàn)，并一次次地超越自身。當我們簡單地把人視作理性的支配物、視作“ 文明”的代表者時，戰(zhàn)爭以最怪異的方式提醒道：還存在著差異如此之大的 “另一種手段”，并且不受控制。也正是在這種不受控制的非常態(tài)中，我們 重新獲得對人之可能性的認識，并將其應用到作為“常態(tài)”的和平狀態(tài)中。 無怪乎托爾斯泰要以這樣一組二元對立的概念作為他最偉大作品的標題—— 《戰(zhàn)爭與和平》。 與這種“可能”相對，我們也從戰(zhàn)爭中看到了人之“不可能”。精明的 戰(zhàn)略算計往往為突發(fā)的偶然狀況所破壞，未來失敗的陰影時時隱匿于當下勝 利的榮耀中?！暗溁挤e于忽微，智勇困于所溺”；而人們依舊不肯放棄駕馭 它的努力。戰(zhàn)爭如同最宏大的希臘悲劇，在最激烈的碰撞中展現(xiàn)命運之無常 ，人之偉大與渺小。按照克勞塞維茨的說法，暴力一激情、不確定性一偶然 性(“摩擦”）、政治目的一理性規(guī)劃乃是三位一體的，它們共同構成戰(zhàn)爭之 神的全貌。此時之人則有如親見耶穌的羅馬百夫長，于敬畏中油然嘆出：” 我亦是權下之人?！?戰(zhàn)爭是這樣一種“可能”與“不可能”的混合體，以至于我們不可能脫 離它來理解人類生活的整體。相反，只有對戰(zhàn)爭事務進行廣泛的研讀，才能 獲致關于人類生活的完整知識。孫子曰：“兵者，國之大事，死生之地，存 亡之道，不可不察也。故經(jīng)之以五事，校之以計，而索其情?！?從第一期《戰(zhàn)爭史研究》面世到現(xiàn)在，已然七年矣。七年前，國內民間 軍事刊物的開創(chuàng)人陳樸先生為戰(zhàn)研厘定了辦刊主旨與題材特色，即以歷史眼 光與人文關懷為出發(fā)點，在關涉技術、戰(zhàn)史、人物、戰(zhàn)略等戰(zhàn)爭問題諸層次 文章的撰述中，增進讀者對軍事和歷史研究的興趣，尤其要杜絕簡單化、片 面化的“唯軍事論”、“唯武器論”思維。有賴于互聯(lián)網(wǎng)技術的發(fā)展及海量 新資訊的流通，特別是海內外民間軍事愛好者依托電子社區(qū)展開的廣泛交流 討論，《戰(zhàn)爭史研究》在贏得一批忠實讀者的同時，自身的辦刊質量也不斷 地再上臺階，躋身于國內有影響力的軍事歷史類書刊之列。 慮及戰(zhàn)爭研究在西方史學界尤其是歐洲政治史研究領域的重要性，而我 國在這方面的探索尚處于起步階段，《戰(zhàn)爭史研究》也將相當一部分注意力 放到世界范圍內的戰(zhàn)爭與沖突歷史上。針對中國讀者興趣濃厚的近代中日關 系及日本海軍發(fā)展史，戰(zhàn)研推出了“明治以來的日本與日本海軍”系列連載 ，詳盡地敘述舊日本海軍的裝備、戰(zhàn)略、其與國家政治的關系及興衰演化的 全過程，反響熱烈。而由戰(zhàn)研首創(chuàng)的“近世的小國與戰(zhàn)爭”專題文章，圍繞 近兩個世紀以來沖突多發(fā)的敏感國家與地區(qū)(如南斯拉夫、伊朗、以色列等） ，從軍事視角檢視這些地區(qū)的歷史變遷，縱論與之相關的內政、外交、經(jīng)濟 、民族、宗教等諸種要素，在增進讀者閱讀趣味、開闊歷史眼界的同時，也 使人推古及今，獲致“窮存亡之際，通興衰之變”的功效。 《戰(zhàn)爭史研究叢書》，精選《戰(zhàn)爭史研究》創(chuàng)刊七年來較有代表性的文 章及專題，依內容的不同編為七卷：三種小國戰(zhàn)爭專題及《塞爾維亞的輪回 》是戰(zhàn)研“近世的小國與戰(zhàn)爭”系列文章的精選，從巴爾干、波斯灣講到東 北亞、南美洲，其中“近世的泰國與戰(zhàn)爭”、“近世的海地與戰(zhàn)爭”等章節(jié) 為國內首次刊載?！稓W洲最危險的男人們》是近世歐洲幾位傳奇軍人的傳記 ，國內讀者耳熟但未必能詳?shù)摹鞍⒗膭趥愃埂?、法國海軍上將達爾朗等 均列入其中?！侗贿z忘的較量》屬于“歷史群像”系列，對納粹黃金、原子 彈發(fā)明、1944年華沙起義等軍事史上極富傳奇性但又疑竇重重的事件做了詳 盡的敘述和分析?！段渖衽c將軍》則是國內第一部專門的“二戰(zhàn)”時期德國 內部抵抗運動史。閱讀過這一百余萬字的選文后，相信讀者會對歷史上的戰(zhàn) 爭有一番全新的觀感。 就我個人而言，《戰(zhàn)爭史研究》遠不僅是一份刊物，更是一種感情。在 它初生之時，我是它的讀者，如同許多熱心國防問題、貪婪地找尋一切相關 書籍來閱讀的年輕人一樣，翹首期待著每一期雜志。也因為它在高三的艱難 歲月中帶來的慰藉，我報考大學時選擇了國際政治系，以更多的精力和熱情 投入對戰(zhàn)爭事務的關注。嗣后蒙前輩章騫先生引薦，得以拜會閻京生兄，開 始為戰(zhàn)研撰文，最初為撰稿人之一，而后為主筆、副主編。四五年間，參與 了全部三十余冊刊物中超過半數(shù)的編撰工作，得償夙心往志。放翁云，紙上 得來終覺淺，年輕時經(jīng)歷過從愛者到任事者的漸變，體味過數(shù)年焚膏繼晷撰 稿的艱辛，感慨過歷史繆斯克利俄(Clio）質樸而莊嚴的魅力，對世事與人生 自會有不尋常的觀感。 我們生活在廣義的和平時代。上一次世界大戰(zhàn)已是六十余年前的舊聞， 發(fā)達的傳媒則將伊拉克、巴勒斯坦、阿富汗以及撒哈拉以南非洲日常發(fā)生的 一切包裝為可資獵奇的肥皂劇。似乎和平本屬天經(jīng)地義，戰(zhàn)爭倒是不多見的 病態(tài)。然而我們終究無法否認，當今世界的絕大部分國家是經(jīng)由流血的獨立 造就的，同樣由戰(zhàn)爭塑造的還有現(xiàn)存的國界及版圖。在人類標榜“科學”與 “理性”的時代來臨后，戰(zhàn)爭的殘酷性反而顯得愈加突出，造成的破壞也更 為恐怖。而盡管經(jīng)歷了嚴重的經(jīng)濟衰退，最近六年國際軍火貿易總額卻仍在 直線上升。人類陸續(xù)征服過天花、結核病與脊髓灰質炎，但在可見的歲月里 ，我們仍必須適應在一個時時有戰(zhàn)爭的世界上生存——這便是閱讀與思考戰(zhàn) 爭的起因。 我不敢說呈現(xiàn)在讀者面前的這套小書足以使人“得到關于過去的正確知 識，借以預見未來”(《伯羅奔尼撤戰(zhàn)爭史》1.22）。它僅僅是一種助產(chǎn)術， 旨在喚起關于正見的思索，以便讓人更好地面對生活，面對作為持劍武士與 和平召喚者雙重角色的人類自身。在此，我愿以美國歷史學家塞繆爾·莫里 森在14卷《第二次世界大戰(zhàn)美國海戰(zhàn)史》中的結語為本序作結： “如果說對日戰(zhàn)爭的勝利除卻變更了國際均勢外還有些別的內涵的話， 那便是始自希臘的永恒價值與恒常道德的復歸。這些信條常遭折損，當人們 為生存拼殺時，往往對其視而不見。但人類終將復歸于斯，且誠然復歸于斯 ，以期安享造物主之偉大饋贈——生命、自由與追求幸福之權?！?劉怡 2010年春 于西壩河

內容概要

阿拉伯的勞倫斯、黨衛(wèi)軍特種部隊領袖斯科爾茲內、法國海軍上將達爾朗、德屬東非指揮官福爾貝克——這些穿梭在一戰(zhàn)和二戰(zhàn)硝煙中的身影，濃縮了歐洲歷史與傳奇的精粹。他們曾是叱咤戰(zhàn)場的風云人物，是影響世界的戰(zhàn)爭參與者，他們是影響歷史進程的最危險的男人。

作者簡介

閻京生，劉怡，多年來致力于梳理古今戰(zhàn)爭背后的政治、經(jīng)濟、文化與社會的因素，尤其是戰(zhàn)爭與人的關系，以豐富的資料性與生動幽默的筆法見長。二人出版的《戰(zhàn)爭史研究》雜志書系列，受到軍事迷的廣泛關注與好評。其編撰的思維跳出了傳統(tǒng)的軍事雜志的范疇，立足點高，涉獵面廣，被譽為“螳臂擋車的偉大雜志”。

書籍目錄

阿拉伯的勞倫斯
　圣地之行
　奧斯曼的黃昏
　阿拉伯起義
　攻占亞喀巴
　向大馬士革進軍
　戰(zhàn)后生涯
　尾聲
　附錄：襲擊漢志鐵路
歐洲最危險的男人
　學生時代
　加入納粹精銳的行列
　組建德國第一支特種部隊
　被終止的襲擊計劃
　“橡樹行動”——德軍歷史上最為大膽的營救行動
　墨索里尼在哪里？
　空降大薩索山
　“米老鼠作戰(zhàn)”
　“鐵拳行動”
　“格里芬行動”
　最后一搏
　曲終人散
　入獄·審判·逃亡
海軍上將的野心
“前進，阿斯卡里！”
尾聲

章節(jié)摘錄

版權頁：插圖：阿拉伯的勞倫斯他是一個大人物，但是卻被束縛在一具小人物的軀體里。以“阿拉伯的勞倫斯”聞名于世的這個人，身高只有5英尺5英寸。但是，藍色的眼睛和堅毅的下巴為他增加了幾分剛毅的男子漢氣概，再加上堅定的面部表情和鎮(zhèn)定自若的神態(tài)，不禁給人一種恢弘得多的印象。他不喜歡身體的接觸，在需要握手的場合，他總是本能地把兩手背在身后，微微哈腰。他的嗓音柔和，帶有英國上層社會的色彩，但是難得浪費自己的語言，讓人覺得他是一個城府很深的人。1888年8月16日，托馬斯·愛德華·勞倫斯出生在威爾士的特雷馬多格，在威爾士、蘇格蘭和法國的圣馬洛度過了幼年時代。1896年，勞倫斯一家返回英國，在牛津定居。小勞倫斯常常花上幾個小時在牛津這個中古小鎮(zhèn)里搜索挖掘文物，尋找古代陶器和玻璃器皿的碎片。他的愛好是閱讀歷史書籍和中世紀偉大騎士們的傳記。年輕的勞倫斯對騎士時代的榮譽和英雄事跡產(chǎn)生了共鳴，并以此作為他人生的最終目標。大約八九歲的時候，勞倫斯根據(jù)種種蛛絲馬跡，獨自拼湊起了自己家庭令人震驚的事實：他和他的四個兄弟都是非婚生子。勞倫斯的父親托馬斯·勞倫斯的真名？托馬斯·查普曼，是一個英國血統(tǒng)的愛爾蘭貴族，第7代威斯特米思從男爵。這個家族先世顯赫，在愛爾蘭有上千英畝的龐大地產(chǎn)，在都柏林還有宅邸。老托馬斯從他早逝的哥哥那里繼承了爵位，還繼承了他叔叔12萬英鎊（相當于今天的870萬英鎊）的巨額遺產(chǎn)。但是，他的婚姻卻十分不幸。與妻子生了四個女兒后，他拋棄了家庭和財產(chǎn)，同女兒的家庭教師薩拉·瓊納一起私奔。這在維多利亞時代的上層社會不啻為一樁丑聞，所以這對情人只得以“勞倫斯夫婦”的化名四處搬遷，依靠每年300英鎊的家族年金生活。這個發(fā)現(xiàn)對于勞倫斯來說？一種恥辱。他事后回憶說：“他們本不應該要孩子的?！睆拇酥螅瑒趥愃箾Q心為自己樹立起更高的道德和行為準則。1896年，勞倫斯進入牛津公立男子學校就讀。一份該校校長寫于1901年的品行評價報告這么描述八年級的勞倫斯：“文靜，功課成績較好，但是不熱衷于同齡男孩子的體育運動……幽默感很強，使他在與同伴的爭吵中免于麻煩；冒險性很強，表現(xiàn)出機械方面的天分……睡得很少，吃得也很少，似乎試著在鍛煉自己的身體和意志……表現(xiàn)出超乎其年齡的高度自制，性格堅韌。”

編輯推薦

《最危險的男人們》：在歐洲，一群危險的男人影響了戰(zhàn)爭與歷史的進程。年輕的英國軍官勞倫斯成為阿拉伯的無冕之王，在與之并肩戰(zhàn)斗的阿拉伯朋友和國家利益之間如何抉擇？德國黨衛(wèi)軍特種部隊領袖斯科爾茲內制造了怎樣的恐怖氣氛，連盟軍統(tǒng)帥艾森豪威爾都要被迫轉移？現(xiàn)代法蘭西海軍的締造者達爾朗和他的法國艦隊如何順應歷史潮流，改寫了法國的歷史？德屬東非天才指揮官福爾貝克創(chuàng)造了怎樣的傳奇，使德國在東非戰(zhàn)役中雖敗猶榮？

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    最危險的男人們 PDF格式下載

---