晚宴

內(nèi)容概要

《晚宴》是中國著名作家蕭馬的一部作品集。書中收錄了中篇小說《晚宴》，短篇小說集《哨音》以及三部散文集《夢去有痕》、《藝術(shù)的輪回》和《旅澳記逸》。在小說《晚宴》中，作者描繪了屬于上海的獨特風貌。短篇集《哨音》和散文集涉及的內(nèi)容則更為豐富，作者描寫了形形色色的人物，從不同角度展現(xiàn)作者的生活態(tài)度和人生價值。

作者簡介

蕭馬，原名嚴敦勛，一九三〇年出生，上海人。原學工，后從文，蹉跎半生，書劍兩誤，遂成老卒，徘徊河界，爬過的百余萬格子，算是步履蹣跚的足跡，早已“零落成泥碾作塵”了，但永遠也不奢望“香如故”。勉強能交卷的作品有長篇小說《破壁記》《紙銬》；中篇小說《晚宴》《鋼銼將軍》；散文《夢去有痕》《二隨堂筆記》；電影文學劇本《初夏的風》《淝水之戰(zhàn)》《大漢王朝》《地獄究竟有幾層》等十余部。

書籍目錄

自序放生快修護士上網(wǎng)少眠看破業(yè)感明天智悲精進懺悔勿貪生死恐怖不知打我教言善夢閉口可憐荷花關(guān)鍵發(fā)心無常功德大法母親勸勉光陰深思價值安忍可惜月光無窮無求法樂失敗轉(zhuǎn)變凈觀胡思厭世解疑修女珍貴最妙散亂追逐假象忠告戰(zhàn)爭蓮池錢財歌聲頂峰枇杷按摩交談離貪看戲竣工自利安然蓮藕永恒空難積苦真樂伏藏氣球愛箭表演常樂鑰匙口紅烤肉夢影感慨二諦離世人海遍知比賽佛法木碗會死知否靜住忍辱加持面條血施賓館侄子離蓉少眠發(fā)愿上寨謗師迎接痛心死時廣游神通精華時代消息飛人鞭策瀕死靜思恒記敬師夢境師教降魔法施收益生日老人健康宗塔多芒譏笑無私寂寞牧童魅力翱翔老尼注意樂悲獅堡護法舍我言行山兔掬水噩耗二利美觀花祭純金依靜恭敬尸骨品味出家嗡嗡見師天葬舍眾貧富斗牛眼識羚羊故鄉(xiāng)真賊蜘蛛吸奶比較秋感關(guān)懷沉默日程嫉妒雞頭生厭衛(wèi)生林棲準備慚愧淚水報仇欺騙慈育善言佛理無奈黃葉供燈選擇拜師小心結(jié)語不毛齋戒空白荒涼短信

章節(jié)摘錄

一左鄰右舍的“阿姨”們看到今天在三號張家做生活的曹菊芳居然到“自由市場”買小菜。頓時當做新聞，尤其是六號柳家的老娘姨——老老小小都喊她尤媽的那個快嘴快舌的老女人。打從上海灘換上五星紅旗，早就不作興喊娘姨了。這稱呼大有輕賤勞動大眾的味道，屬布爾喬亞的遺臭。改造后的稱呼叫阿姨、保姆，更文明一點，稱之為“勞動大姐”。尤媽不在乎那套：“我就是娘姨，從廿五歲起就做娘姨，侍候過九家人家，還是娘姨。只要給我鈔票，叫啥名字都無所謂……‘勞動大姐’又不能抬高身價，做的照樣是娘姨的生活。哼！”憑這點資格，尤媽儼然成了這一地段娘姨們的領(lǐng)袖，一方土地婆。居民委員會有時都要向她打聽這家或那家的底細，現(xiàn)在的時髦話叫做信息。老遠瞥見曹菊芳，尤媽對身邊兩位阿姨扮了個尷尬面孔：“今朝啥節(jié)令，張家那個老不要臉的鐵公雞，居然打發(fā)他家小娘姨到這里臨市面了！……”話沒有講囫圇，自己先笑彎了腰。那兩位同道，稍一頓便明白了尤媽笑的理由。果然，尤媽又提起那段她已經(jīng)數(shù)落過無數(shù)遍的老話。六十年代中期掀起的那場“運動”中，這一帶住洋房的資本家，有的被掃地出門，有的硬被塞進幾戶紅色房客。三號里的張先生是聰明人，沒等紅色居委會下令自己先騰空了樓房，一家四口擠進汽車間。騰出來的小洋樓，讓給了一個叫曹“司令”的頭頭。曹“司令”在革命委員會當一個什么組的組長。尤媽在“司令”家做過幾個月。“這個姓張的下作坯，居然一大清早在水龍頭上沖他晚上用的那種套子。惡形惡狀，像根豬大腸，嘀里嘟嚕拖有尺把長。這種男人，裝窮都裝餿了。”聽的二位，其實耳朵已長趼，偏還要故意問：“那種套子又不花錢呀！”“不！六幾年還是要買的。不過這又值幾個錢！”“嘻嘻！膩心煞了！”這“膩心煞了”的故事，是尤媽的保留節(jié)目。她每講一次都會從丹田里噴出一聲“哼！”接著說：“姓張的恨不能舉著那套子游行呢，表示自己從來都樣樣響應(yīng)上頭號召。計劃生育呀，節(jié)約鬧革命呀……都能沾上點邊……給他算算看，這個老不要臉的運動來運動去從來沒有吃過大虧！張公館也從來沒有傷過筋、動過骨……現(xiàn)在他不照樣又搬回到自家的花園洋房里去了！”“不過姓張的討的老婆沒閑話，文文靜靜，客客氣氣。聽說燒的小菜一只鼎！”“是喔！我親眼見過張?zhí)腥饨z，比綠豆芽還細！”“尤媽，你嘴巴積積德吧！那是張家一月只拿幾十塊生活費的辰光，也難為張?zhí)焯觳蝗比澬取！薄斑@倒也是！張家那位太太原本是蘇州大戶人家的小姐。讀過外國人辦的教會學校。那個年頭，這種大學里辦一個班，專門教女人侍候男人的學問?！薄坝葖專愕瓜袷窃趶埞^做過幾十年生活，樣樣事體都清楚?！泵柯牭竭@樣的抬舉，尤媽最最得意。在她的自我感覺里，仿佛自己真成了這一帶方圓十里的西太后。哪家哪戶的簾子后面都設(shè)有她的寶座。她兩條淡得出奇的眉毛朝上一挑，比嘴巴說話更加傳神。小心點！管你是軍機大臣，還是巨賈商縉紳，惹毛了我尤媽，什么底呀、渣呀全給你們抖落出來。并非只是張家的老不要臉在公共水龍頭上沖洗保險套！又酸又餿的晦氣事，哪家都有。這會兒，尤媽特想探探張家小娘姨的蹊蹺。平日價，這個叫曹菊芳的小娘姨很少光顧自由市場買高檔貨。在尤媽的記憶里，只有兩次在這種場所里碰到她，兩次都是張家請客：一次是請市政協(xié)的一位什么主任，一次是請張老太太的兄弟，那位張老頭的小舅爺是從澳大利亞來，咨詢辦什么公司的。據(jù)說，咨詢結(jié)果是張老頭勸他再看兩年風向。這回，這張家又要請客是無疑的。尤媽只要打聽一下小娘姨手捏多少張鈔票，便能大致不差地估摸出客人的身價，這方面，尤媽絕對是天才。果不其然。尤媽挨近了正在鮮魚攤挑選一條三斤來重活鱖魚的曹菊芳，對這個初出茅廬的小娘姨，無須轉(zhuǎn)彎抹角，三問兩問就歸納個八九不離十的譜。小娘姨腰里裝著兩百五十塊。要不，豈敢問津二十六塊錢一斤的活鱖魚，何況菜籃子里已經(jīng)裝著新鮮透亮的大對蝦！一斤頂多六只，二十來只蝦少說也要卯一百元，尤媽不識字，只要聽曹菊芳講她東家開的菜譜，二十五張“大團結(jié)”經(jīng)不住開銷，這回請的準是大客人。她正想問個明白，小娘姨卻先請教起這位老門檻來了。“尤媽，張先生要我買蛤蜊！這蛤蜊是啥物事？”這一問，把尤媽到了嘴邊的話堵了回去，尤媽一生最大的興趣有兩樁：一樁是喜歡別人聽她身臨其境地講東家西家旮旮旯旯的秘事隱史；另一樁便是喜歡同行們向她請教這樣或那樣的門檻，從坐月子的門檻到買小菜的門檻，尤其是后一種。那是只有老娘姨的地位才有資格享受的特殊樂趣。每逢這種時刻，尤媽的神情大可比得大觀園的王熙鳳，一聽說賈寶玉想吃“那小荷葉兒小蓮蓬兒的湯”，她馬上能指點刻著蓮蓬兒荷葉兒的湯模子藏在哪間屋的哪個柜里。此刻，尤媽已把打聽張家請誰的話兒擱在一邊。她拍拍曹菊芳的肩膀：“阿芳姑娘，這蛤蜊嘛，是總稱。檔次的上落推扳大咧，你千萬不能買歪歪肉，弄不好殼里藏著螞蝗。照你們東家今天的排場，一定是高檔貨色。寧波人挖蠣黃的牡蠣，味道鮮得來眉毛都能脫掉。要不，買幾斤蟶子……”其實，這回她一時講不囫圇了。這有點塌臺。偏偏張家的小娘姨還纏著不放：“尤媽！到底是牡蠣還是蟶子……”尤媽啐了一口：“呔！反正你挑貴的買，一分價錢一分貨色?！闭f著便挽起同伴的臂膀，轉(zhuǎn)悠到別處去了。事后，尤媽懊惱了大半天，因為這蛤蜊，竟沒顧上打聽張家今天到底請的是什么客人。二為了把那套幾乎三十年未用過的英國細瓷餐具找出來，史韻已經(jīng)渾身酸疼。尤其是那八個專門吃蛤蜊用的盤。她幾乎忘了家里還有這套古怪的吃飯家什。幸虧丈夫是仔細人。他記得這些玩意兒都裝在第十四號木箱里。那些木箱都是他自己編號并貼上封條的，正是那場“運動”的初期。事情已隔二十年，張先生的記性一點也不差。幾只大木箱在地下室，十來只小木箱在壁櫥里。裝瓷器的幾只箱子壓在最底下，居然完好無損。專門吃蛤蜊的瓷盤鑲著一圈縷銀寬邊。上面有比照蛤蜊形狀壓出來的十二個坑洼。張先生捧著那摞瓷盤，朝太太道：“看你！連自己的嫁妝都記不得了，真是……”是“真是！”。史韻已經(jīng)懶得睹物思舊。明年，她滿整六十。翻箱倒柜已累得她筋疲力盡。她軟癱癱地朝沙發(fā)里一埋，只想喝一口碧螺春。老家前幾天才送來一罐明前新茶，茶葉罐就在墻角小柜上，但她連欠欠身的勁都沒有。她滿可以吩咐丈夫：“仲軒，給我泡杯茶……”但是幾十年來都沒有開過這個先例。女人天生應(yīng)該侍候男人。史家不算古舊的大家族，但從她的祖母、外婆起都這么做；她的母親、姑媽、舅媽也都這么做，何況她還讀過東吳大學家政系。洋派女子里有一派和中國的古訓何其相似乃爾！不同者是纏小腳的外婆、母親這幾輩女人，只能在二門內(nèi)盡妻子侍候丈夫的責任，而在洋學堂學過家政的史韻，還需要在大庭廣眾面前表現(xiàn)賢妻良母的才能。比如，她必須學會燒幾只地道的、叫得出名堂的小菜。西風東漸，她還會應(yīng)付幾手西餐。法式餐里的烙蛤蜊，就是史韻的“畢業(yè)論文”。這種論文，并沒有登上學報，卻經(jīng)過不少到過巴黎的行家的舌頭評定：“張?zhí)@只菜嶄！紅房子的大師傅到你這里只能當下手……”每個人都有一段風華正茂的回憶。史韻——雖然在五星旗下他們夫妻約法三章，對內(nèi)對外決不以老爺太太相稱——一生最燦爛的時令，是和“一個文明能干的漂亮太太”這種社會輿論相聯(lián)系的。這便是她的事業(yè)。她非常得意自己的父親想到在她的嫁奩里放進了這套英國瓷器，致使她成為張家少奶奶之后，喜歡擺闊氣的公公，隔三岔五就要媳婦在賓朋面前露一手。烙蛤蜊端上桌，史韻賽過一個開罷個人畫展的藝術(shù)家?？刹?！那決不亞于一件美妙的藝術(shù)品。十二只蛤蜊，掀開半只殼，像十二只蝴蝶，圍著一簇花，而所有的客人都圍著張家少奶奶。她照例微微一笑，細聲細氣地連連說：“怠慢、怠慢……”作為一個太太的事業(yè)，這不算黃金時代又算什么！要曉得，能參加這類家宴的客人，那些董事長、總經(jīng)理和企業(yè)家們的舌頭，都是嘗過龍肝鳳膽的。推扳點的手藝，會被他們在背后講一輩子。這些老爺先生回去之后一定會對他們的夫人講：“人家張仲軒的太太……嘖……”這聲嘖，自然會引出別的太太們的醋勁。但張?zhí)馁t淑無可挑剔，風雅而不風騷，決染不上桃色新聞，能聽到別的夫人幾句酸溜溜的話，未始不像聽男人們的喝彩。這也是太太這門事業(yè)的一種獨到的享受。盡管現(xiàn)在的張?zhí)珶o意懷舊，但是張先生手里一只只拭抹得晶亮的鑲銀瓷盤，卻像一面面鏡子，照亮了女主人曾經(jīng)有過的容光煥發(fā)的年華。瓷盤已經(jīng)塵封了三分之一世紀。確切地說，打從“三反”“五反”運動起，它們就被打入冷宮。這幢奶白色的花園洋房，因為它的老主人——張仲軒的父親有過“偷稅漏稅”和“行賄”的牽連，運動中被嚇得中風之后，早已門庭冷落。那時候，資本家們都不敢擺開陣勢斗富比闊，因此也不敢競相炫耀各自家里的太太或名廚的拿手好戲。張?zhí)睦痈蝌酆蜐庵Ｅ?，還有什么奶油雞茸湯之類的保留節(jié)目，只好保留在那些常到張老先生家做客的老饕們的唾津里。公私合營之后，資本家大都成了吃定息的寓公。寓公里的洋派人，不屑與引壺賣漿之流在一國粹茶館里為伍，便三五相約，在西餐館里消磨辰光。東有“德大”，西有“凱瑟琳”?；疖囎降拇笃ど嘲l(fā)中，有他們固定的位置，一壺牛奶紅茶能打發(fā)三個鐘頭。言談中常常感嘆栗子蛋糕摻假，鐵扒雞太硬，至于烙蛤蜊，只有“紅房子”湊合。但這蛤蜊，豈能和張?zhí)南啾?！那是什么成色！掀開半只殼，黃澄澄的蛤蜊油，欲淌未滴。烙者，就講究烤箱里火候，欠一分太生，過一分太老，要這么一吮、一嚼，嫩得入口便化。山珍海味，真正停留在味覺神經(jīng)的時間，頂多幾分鐘。而這幾分鐘，居然也能像巴爾扎克和托爾斯泰的小說，像李白和杜甫的詩，永垂不朽！這種出自內(nèi)行的肺腑之言，常常傳到史韻耳里。她倒也動過惻隱之心，把那幾個饞鬼請過來過過癮吧，有何難哉！就像齊白石畫蝦子，大筆一揮，躍然紙上。她有時暗暗好笑：我只不過在西餐里摻進了點中國作料，如此而已。每當有這個念頭時，張先生連忙擺手：“儂昏了頭哉！現(xiàn)在這局勢還堂而皇之請這班爺叔來，派出所要疑心三號張家是禮拜五俱樂部咧！……勿能！勿能！”張?zhí)斎稽c點頭：“那也便當！我告訴他們怎么做法?！睆埾壬泳o張，幾乎要捂住太太的嘴：“保密！保密！哪能隨便泄露儂的配方……阿拉小爺叔在美國留學的辰光，就靠每禮拜做十幾客魚賺外國人鈔票，讀完了四年大學……其實那做法不過把西湖醋魚稍許變個名堂罷了……這一手，叫專利，將來總會派上用場?！焙?！派上用場！一晃三十年過去了，連主人都忘記那套瓷器在哪里擱著了?，F(xiàn)在，張先生忽然下定決心翻箱倒柜，真要派它用場，史韻已興趣索然。她甚至希望小保姆沒有買到蛤蜊。這原因，她一時講不清楚，有點像早已告別舞臺的演員，硬被拽著重新登臺，生怕一開口就倒了嗓子。但細琢磨，也并非如此。張?zhí)K于從沙發(fā)上豎起酸疼的腰，給丈夫和自己泡了兩杯碧螺春。呷了兩口茶，她精神了點，看著在眼前忙忙叨叨的小老頭，也不如剛才那模糊。她肯定頭昏目眩了一陣子。這就是她的丈夫，廝守了三十又八年的丈夫。他現(xiàn)在已經(jīng)謝頂，只有稀稀疏疏幾根頭發(fā)了，但梳得伏貼。這男人，每天在梳妝臺前花的工夫不比女人少——這是她嫁到張府之后就有的印象。史韻和張仲軒的結(jié)合是中國式的媒妁之言加上西洋式結(jié)婚禮儀。她未嘗沒有過少女時代對愛情的幻想和憧憬。像她那樣的娘家，媒人聯(lián)姻理所當然。這種婚姻并非都是悲劇——至少史韻在大學讀書時這樣想——就在她家鄉(xiāng)蘇州，不就有個才子沈復(fù)和他的佳人沈蕓，那本寫在三百年前的《浮生六記》，看得史韻神魂顛倒。她夢想未來的丈夫或者自己也能有一篇《閨房記樂》。但是沒有。打從她和他共同生活之后，閨房里的文具比之沈復(fù)闊多了，可惜在張仲軒的派克金筆筆尖下記敘的，除了賬目還是賬目，從結(jié)婚的禮儀賬到日常中的青菜豆腐流水賬。真是數(shù)十年如一日。干巴巴的幾塊幾角幾分加上糧票的幾斤幾兩幾錢。全中國，唯獨上海灘發(fā)行過五錢面值的糧票，恐怕就是專門為張仲軒之輩記賬用的。她未嘗沒有西方小說里描寫的那種愛情的遐想。大家閨秀和名門望族聯(lián)姻的故事，在外國名著里比比皆是。她當然不敢也不會去模仿安娜·卡列妮娜，斷然拋棄只會算賬的丈夫，去為一個從馬上掉下來的渥倫斯基一驚一乍——說實話，在她周圍還沒有見到那樣的騎士——但也能培養(yǎng)出像安德列和娜塔莎那樣的愛情呀！可惜也沒有。她的這個男人，接吻時嘴巴也嘬得像個銅錢眼兒。就說玩吧，他也沒有陪她玩痛快過。剛結(jié)婚時，上海灘上哪樣沒有？跑馬廳、跑狗場、跳舞廳、彈子房，隨便哪里，開部汽車去就是。何況還有這家那家的派對（Party）。史韻又不是上不了臺面的夫人。論相貌，論風度，都能叫一圈男人圍著轉(zhuǎn)?？上?，他帶著她，或者她拉著他，到哪里都坐不滿一個鐘頭，那樣子就像家里被強盜搶了，立時三刻得趕回去看個究竟。那么，吃喝總可以吧！夫人的烹調(diào)藝術(shù)能博滿堂彩，還不作興天天變著花樣在閨房里侍候丈夫？卻更加掃興！剛端上一盅燕窩鴿蛋，男人便先問：“這開銷算老頭子的還是吾伲自家的？……”唉！還有什么味道！張仲軒完全不像他父親張達圣。那是個賺起錢來不要命、花起錢來也不要命的角色。史韻把做太太作為一門事業(yè)、一門藝術(shù)來研究的功夫，與其說是丈夫還不如說是公公一手造就的。張達圣為兒媳婦在社交界搭臺。媳婦也給張家老小扎足臺型。多少次交易就是在客人用餐巾抹抹嘴邊的蛤蜊油之后拍板成交的。而史韻，又何止烹調(diào)藝術(shù)！公公還常常叫兒媳婦在飯后彈幾支鋼琴曲。她的鋼琴很蹩腳，這又有什么關(guān)系！公公只是需要展示一位張家未來的主婦，賢淑而又風雅。這鋼琴和她，都不過是這幢落成于四十年代中期的洋樓里的擺設(shè)，如同壁爐架上那件看起來像是古董的大花瓶。至于那些聽眾有幾個曉得《少女的祈禱》或《土耳其進行曲》中漏彈了幾個小節(jié)！史家大小姐是張家的一顆爵徽。這點虛榮使她在最幻想愛情的年華被愛情冷落在一邊。過了這一段，也無所謂愛不愛，只剩下居家過日子的事了。她對得起這個爵徽，和張仲軒生了個兒子，八年之后，又添了個女兒。她又望望身邊忙忙叨叨的丈夫……這個男人，年輕時不算難看。并非完全借助于在梳妝臺前的工夫。他不屬于須眉丈夫一類，也夠不上小白臉。他確實規(guī)矩，從不尋花問柳，即使和別的女人跳舞，也絕對保持紳士式的距離。女人們也和他保持相應(yīng)距離，不是怕張?zhí)源祝瑥拿忌已劢堑谋砬榭吹贸鰜恚哼@種男人乏味。男人們對張仲軒評價大不同了。人家說他比老子還要精明。老子精在皮肉，兒子精在骨子。四九年換朝更代。軍代表到張家辦的紗廠解決勞資糾紛，要不是張達圣介紹，人家決不會把這位一身卡其布“人民裝”的小伙子當做小老板，以為他是會計科一名小職員。有時，他也軋在職工淘里排隊，和別人一道吃食堂的糙米飯。在資本家的同道中，至今還有人慧眼頓開，發(fā)現(xiàn)張仲軒身上一種近乎特異功能的先人之見。他那套人民裝是李宗仁代總統(tǒng)登臺之日就準備就的。這就證明這小子老早看到國共之爭中，共產(chǎn)黨已占上風，上海市的“解放”已指日可待；再比如，他老子早就把一爿廠交給他管，他拖三拖四一直不肯接手。恰恰在五一年年底，自己開了口：“明年起，這爿廠另立一個賬戶吧，歸我管好了?！边@也正好搶在“三反”“五反”運動之前。他的廠沒有摻和在老廠的經(jīng)濟瓜葛中，反不到他頭上，還被評了個“守法戶”。“公私合營”的鑼鼓還沒有敲響，張仲軒卻先點著了兩掛鞭炮，想罵他傻瓜的人嘴還沒張開，自己也不得不順大溜把工廠交了出去，但在名分上和張仲軒推板大了。緊接著，他又把定息的一半買了公債，別人還丈二和尚呢，等摸到頭的時候，才悟出訣竅，原來半斤八兩一回事，不過“愛國”的獎狀已經(jīng)被這小子搶了頭籌！最最令人叫絕的是張仲軒在他老子剛剛死去，便趕緊把兩爿分廠上交國家，說是清理先父遺產(chǎn)時，發(fā)現(xiàn)這里頭有他叔叔大半股份。這位叔叔那時已去臺灣，以前嘛，在國民黨物資局當過差，懷疑有“敵產(chǎn)”成分。他再三聲明只是懷疑而已，但決不敢落在自己名下，弄得政治上不干不凈，請政府代為接管，以后再作處理。這“而已”之后的“代為”和“再作”真?zhèn)€是引自天書。當初惹得張家親戚淘里一片罵聲，罵他白白把幾十萬塊錢定息扔進了黃浦江。事隔三十年，罵他的人打心眼兒里透出佩服：張仲軒居然眼睛長在額骨頭上，一眼看到了三十年后的變化！可不？盡管那時候海峽兩岸大炮轟來轟去，總歸都是炎黃子孫，豈能世世輩輩都是冤家對頭！若是再來次“國共合作”，豈止定息！只要張仲軒舌頭一翻，兩爿廠子不又歸張家名下？照現(xiàn)時開放的苗頭．把它們算做臺灣同胞投資，優(yōu)待的稅額木佬佬了。嗨！這小子！豈止精明，簡直大智若愚。

編輯推薦

《晚宴》編輯推薦：一場晚宴，半生榮華；跨越半個世紀的滄海桑田，再現(xiàn)上海灘權(quán)貴家族的沉浮史。

圖書封面

評論、評分、閱讀與下載

---

    晚宴 PDF格式下載

---