光與影

前言

　　1995年本社出版了一套華東師大校友作家群叢書，均為散文。這是副總編阮光頁提出的選題。阮光頁原是中文系七七級的學(xué)生。他的那個年級的校友中，正擁有孫頤、趙麗宏、王小鷹、陳保平和陳丹燕等5位作家。他們在求學(xué)時就寫了一些作品，其中孫（禺頁）、趙麗宏、王小鷹更早嶄露頭角，在進(jìn)校前已發(fā)表了很不錯的小說、詩歌和散文，如幾叢鮮艷的花枝，搖曳在那時還顯得荒蕪的文學(xué)園地上，相當(dāng)引人注意。他們畢業(yè)后，十余年中，仍是新作不斷，仍是一派方興未艾的樣子。1994年，作為編輯和同學(xué)的阮光頁忽然想到：何不讓他們各自編一本散文近作，集中推出，以形成一種景觀呢？繼而想到五六級的戴厚英、五七級的沙葉新等人，更是久負(fù)盛名的作家。一時雖不及細(xì)想，但已產(chǎn)生了“華東師大作家群”的概念，而決定先限于“校友”范圍，來著手編輯、出版這套叢書。但戴厚英一本集子，剛與其他出版社簽約，只得暫付闕如。這套叢書推出以后，上海文學(xué)界以至社會上的不少人，很快認(rèn)可了這個“華東師大作家群”，師大因而增添了一道絢麗的色彩，相當(dāng)引人注目。一種客觀存在的事實(shí)，如果無人察覺，特地指出，冠以名稱，可能一直會悄然無聞；而一旦命名，提醒了公眾，大家會覺得十分自然，一點(diǎn)不覺得異樣。接下來，編者就更“名正言順”地來充實(shí)這個概念。

內(nèi)容概要

我國高校七七級的學(xué)生，集中了許多因?yàn)椤拔母铩北l(fā)、停止高考而被積壓了十年的優(yōu)秀人才，其中有一批真正熱愛文學(xué)、又長期顛沛于社會底層的“知青”，他們接觸社會的程度，遠(yuǎn)非“文革”前的和以后的學(xué)生所能相比。而在華東師大校友作家群中就有那么一些代表人物：孫颙、趙麗宏、王小鷹、陳保平、陳丹燕……    這套華東師大作家群叢書第二輯中，把華東師大校友作家群集中在一起，更全面地展示出華東師大作家群的力量，華東師大中文系師生以至其他高校的師生，可能會從中繼續(xù)受到感染和激勵。    本分冊收錄的是作家李洱的一些精選作品，它們部分地記錄了李洱的生活。書中還收錄了三篇關(guān)于小說的對話。

作者簡介

李洱，1966年生于河南濟(jì)源，1987年畢業(yè)于華東師范大學(xué)中文系，專業(yè)作家，現(xiàn)居北京。著有長篇小說《花腔》、《石榴樹上結(jié)櫻桃》，中短篇小說集《午后的詩學(xué)》、《饒舌的啞巴》、《破鏡而出》等。曾獲首屆“21世紀(jì)鼎鈞雙年文學(xué)獎”、“華語傳媒圖書大獎·文學(xué)類圖書獎”，多篇作品被譯為德文、日文出版。

書籍目錄

第一輯  小說  喑啞的聲音  葬禮  縫隙  光與影  我們的眼睛第二輯  小說的承諾  它來到我們中間尋找騎手  小說的承諾  道德優(yōu)勢與反道德優(yōu)勢  人物內(nèi)外  寫作的誡命第三輯  日常生活  低級食客  新生報(bào)到  中國球迷  唐山牌抽水馬桶  電視搶答第四輯  文學(xué)自述  童年的閱讀  說《花腔》  啼笑之外  塵世中的神話  答謝辭  獲獎感言第五輯  聽骨笛  局內(nèi)人的寫作  聽庫切吹響骨笛  讀伊凡·克里瑪  哈金的小說  卡佛的玫瑰與香檳  被遺忘的蒲寧第六輯  小說對話錄  答李大衛(wèi)問（李大衛(wèi)/李洱）  我對歷史有疼痛感（吳洪森/李洱）  讓個人寫作成為公共關(guān)懷（李靜/李洱）跋

章節(jié)摘錄

　　第一輯　小說　　喑啞的聲音　　每個星期六，孫良都要到朋友費(fèi)邊家里去玩。費(fèi)邊家的客廳很大，就像一個公共場所，朋友們常在那里聚會。他們在那里閑聊、爭吵或者玩牌，有時候，這三者同時進(jìn)行。賭資不大，打麻將的話，莊家自摸，頂多能贏個五六十塊錢。朋友們都是腦力勞動者，贏錢不是他們的目的。費(fèi)邊的鄰居小劉，在公安上做事，他也常來費(fèi)邊家串門，而且每回都能贏。孫良他們一開始對小劉存有戒心，后來看到他也是個有趣的人，并且能帶來許多有趣的話題，就把他也當(dāng)成了朋友。他們說話的時候，小劉很少插話，他不關(guān)心那些知識界的事?？尚⒁徽f話，他們就不吭聲了。小劉是行刑隊(duì)的副隊(duì)長，他講的許多事，只能低級小說里才有。這幫朋友不屑于看低級小說，可他們愿意聽小劉講那種故事?！　∵@個冬天的星期六，下午五點(diǎn)多鐘，孫良穿上大衣，圍上他那條鼠灰色的圍巾，就出門了。在家屬院的門口，他看見幾個婦女圍著一個賣芹菜的老人在說著什么。他往跟前湊了湊，想看看她們究竟在搞什么名堂。他的妻子也在那里，她手里已經(jīng)有了一把芹菜，但她似乎還沒有回家的打算。這是他的第二任妻子，她剛從澳大利亞回來，好像無法適應(yīng)這里的氣候，所以她穿得比那些女人都要厚一些。她把芹菜遞給孫良，孫良接過芹菜，又上了樓，把它送回了家，然后他就從家屬院的后門走掉了。他手里有后門的鑰匙，這是個小秘密，連看門的師傅都不知道?！　∷s到費(fèi)邊家的時候，已經(jīng)將近七點(diǎn)鐘了。主要是在街上吃燴面耽誤了一些時間。還好，這一天，別的朋友來得比較晚，他沒有耽誤談話，也沒有誤掉牌局。費(fèi)邊剛吃過飯，正鉆在書房里，在電腦上打著一首詩。費(fèi)邊告訴孫良那不是他自己寫的，而是一個叫曼德爾斯塔姆的俄國詩人寫的。費(fèi)邊有這個習(xí)慣，他喜歡把他讀到的好詩打到電腦上，然后整理成冊。他對孫良說，他現(xiàn)在并沒有荒廢詩藝，還在抽空寫詩。“你看這詩有多好，好像是我自己寫的一樣。”費(fèi)邊說著，就朗誦了起來：　　真的能頌揚(yáng)一位死去的女人？　　她已疏遠(yuǎn)，已被束縛，　　異樣的力量強(qiáng)暴地將她擄走，　　帶向一座滾燙的墳?zāi)??！　　昂迷?，”孫良說，“給我打印一份出來，我回家再慢慢欣賞。”　　費(fèi)邊正在打印的時候，又有一個朋友進(jìn)來了，費(fèi)邊就又打了一份。他們一人拿著一份詩稿，坐在桌前，等著湊夠四個人。費(fèi)邊說他之所以覺得這首詩好，是因?yàn)樗郧耙舱嫘牡貝圻^一個女人，可她后來死去了。孫良和另外那個朋友就默不作聲了，以示哀悼。其實(shí)孫良知道費(fèi)邊所愛的那個女人并沒有死去。費(fèi)邊一直愛著他的前妻，而他的前妻卻嫁給了別人，他現(xiàn)在其實(shí)是在咒她?！　〉攘撕芫茫€是沒有別人來。那個朋友就走了。他剛走，小劉就來了，但還是湊不夠一桌。小劉看見桌上扔著一份詩稿，就拿了起來。他看了兩行，就把它扔到了桌上。他說，他其實(shí)可以把兒子叫過來頂替一陣，他的上小學(xué)的兒子打麻將是一個天才。他說，這就跟學(xué)棋一樣，學(xué)得越早，打得越好。費(fèi)邊忙說算了，不能讓孩子學(xué)壞了。就這個時候，費(fèi)邊的同事來串門了，他說他不會打牌，小劉說，只要坐下來，沒有學(xué)不會的。后來，他們才知道此人是個高手，漫不經(jīng)心地就把他們贏了?！　≌媸且晃锝狄晃铮⑦@次怎么打都不順手。只要他坐莊，那個人肯定自摸。小劉平時贏慣了，沒見過這種陣勢。他不停地講著他知道的那些低級故事，想以此轉(zhuǎn)移那個人的注意力。費(fèi)邊的那個同事，大概也猜出了小劉的心思，就不愿再贏了。小劉以為是自己的講述奏效了，就一個接一個地講下去。后來，他就提到了最近發(fā)生的一個案子：鄭州的一個小伙子打電話給濟(jì)州交通電臺情愛熱線的主持人，說自己遇到了一個好女孩，他已經(jīng)讓女孩懷孕了，可他突然發(fā)現(xiàn)女孩又愛上了別人，他問主持人，下一步該怎么辦。主持人說，你先要搞清楚，對方是不是真的變心了，在搞清楚之前，不要隨便瞎猜疑。主持人還說，你一定要相信對方，去和對方心平氣和地交談一次，再打電話過來，共同商量個辦法。小劉說，那個小伙子去和姑娘談了，姑娘說她確實(shí)愛上了別人，小伙子就給主持人打了一個電話，可是電話一直占線，小伙子一急，就把那個姑娘殺了。殺了之后，他把責(zé)任推到了那個主持人身上。說到這里，小劉又和了一把。　　孫良是濟(jì)州人，對和老家有關(guān)的事，他有著一種天然的興趣。小劉說他也喜歡聽那個主持人的節(jié)目，說著，他就把費(fèi)邊的收音機(jī)打開了。他調(diào)試了一會兒，接著他們就都聽到她的聲音。她的聲音有點(diǎn)疲憊，好像還有點(diǎn)傷感。這時候，小劉又和了，他隨手關(guān)掉了收音機(jī)。他的妻子給他打了傳呼，讓他回去，再干擾他們已經(jīng)沒有必要了。事情似乎就這樣過去了。這一天，孫良沒輸也沒贏。　　這一年的十一月底，孫良應(yīng)邀到濟(jì)州講學(xué)。他的一個大學(xué)同學(xué)剛當(dāng)上濟(jì)州師院的教務(wù)主任，想在校長面前顯示一下自己的能力，托孫良在鄭州聯(lián)系幾個名人到那里講講課。已經(jīng)有兩個人去講過了，他們回來說，濟(jì)州發(fā)展得很快，都快超過鄭州了。還說，那里的師生雖然笨一點(diǎn)，但求知欲很強(qiáng)，很崇拜有真才實(shí)學(xué)的人，讓人很感動?！暗睦霞疫€是很有希望的?！蹦莾蓚€人對他說。現(xiàn)在輪到孫良自己去了，他想借此機(jī)會親身感受一下故鄉(xiāng)的變化，同時也看望一下自己的伯父。他在上海上大學(xué)的時候，伯父到杭州出差，曾專門拐到上?？催^他，還給他留下了五十塊錢。當(dāng)時，那五十塊錢可不是個小數(shù)目，夠他花上兩個月的?！　∽贤瑢W(xué)派來的林肯牌轎車，走高速公路，用不了兩個小時就可以到達(dá)濟(jì)州。進(jìn)入濟(jì)州境內(nèi)，他的眼睛就望著窗外，看公路邊的那些麥苗、溝渠和麥地里的農(nóng)人。農(nóng)人們在清除地里的雜草，當(dāng)他們伸起腰來的時候，幾只烏鴉就飛了起來?？吹竭@種情景，孫良有點(diǎn)激動。他想下車到麥地里走一走，和他們說幾句話，聽聽烏鴉翅膀扇動的聲音?？梢幌氲禁湹乩锏哪切衲鄷阉钠ば桶咨囊m子搞臟，他就放棄了這個打算。再說了，高速公路上也不準(zhǔn)隨便停車啊，他想?！　∷跐?jì)州講了兩天課。既然師生們喜歡聽那些熱門話題，他就向他們介紹了已接近尾聲的人文精神大討論。他講的時候很動感情，講完之后，有許多學(xué)生圍上來要求簽名，購買他帶來的自己的論文集。為了減輕學(xué)生們的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，他按半價賣給了他們。不過，他給老同學(xué)的那一百本，可是按原價給的，因?yàn)槟鞘墙o學(xué)校圖書館的。他這一百本要不要簽名，老同學(xué)說你省點(diǎn)力氣吧，前面那兩個人我也沒讓簽。孫良說不簽也好，我的手都簽酸了?！　≈v完課的當(dāng)天晚上，他的老同學(xué)來到他下榻的濟(jì)州賓館的324房間，說院長明天請他吃飯，并交待他見到院長該說些什么，“我們的高院長其實(shí)是個政客，現(xiàn)在還兼著副市長，此人喜歡附庸風(fēng)雅?！睂O良說，你放心好了，我不會給你丟臉的，我知道怎么對付這種鳥人。　　房間里剩下他一個人的時候，他把下午賣書的錢整理了一下。漂亮，一共有一千五百多塊錢的收入呢。他將“請高院長斧正孫良”幾個字反復(fù)練了幾遍，然后把它們寫到了書的扉頁上。忙完這個，他就到樓下的小院子里散步。這里處于鬧市區(qū)，周圍的嘈雜更襯托出了這里的幽靜。據(jù)說中央的領(lǐng)導(dǎo)人每次來濟(jì)州視察，也都是住在這里。那些低矮的仿古建筑，在清冷的月光下，確有某種迷人之處。它們仿佛和歷史溝通了起來，并和現(xiàn)實(shí)保持著距離。他看到這里的一些女服務(wù)員也很漂亮，她們說的不是濟(jì)州話，而是標(biāo)準(zhǔn)的普通話。他倒很想聽聽濟(jì)州話從那些漂亮姑娘口中說出來，是什么樣子。有一句話說得好，鄉(xiāng)音就是回憶的力量?！　∫粋€女服務(wù)員也在外面散步，她耳邊舉著一個小收音機(jī)。她走過他身邊的時候，孫良聞到她身上有一種泡泡糖似的香味，他還聽到了一種比較耳熟的聲音。服務(wù)員聽得很入迷，沒有注意到孫良跟在她的身后。后來，她在一株懸鈴木旁邊停了下來，抱著那個小收音機(jī)，小聲地哭了起來?！　』氐椒块g，孫良一直想著他在懸鈴木樹下看到的那一幕。他基本上看清了那個女孩的臉，看不清也不要緊，在一群女孩當(dāng)中，他保證能把她挑出來，因?yàn)榭捱^的女孩子，眼睛會像小兔子那樣發(fā)紅。他相信自己能夠把她帶到房間里來，撫慰一番她那傷感的心靈。是啊，來濟(jì)州僅僅是講講課，確實(shí)有點(diǎn)太單調(diào)了?！　≡趯Ω杜朔矫?，孫良雖然說不上是個高手，但也屢有斬獲。孫良知道自己的性格中有某種輕松的東西，很討女人喜歡。過了三十五歲之后，他感到自己的外貌、氣質(zhì)發(fā)生了一些變化，那種輕松的東西依然存在，但又加入了一些新的內(nèi)容——主要是沉穩(wěn)，以及沉穩(wěn)中蘊(yùn)藏的某種難以捉摸的因素。沉穩(wěn)有沉穩(wěn)的優(yōu)勢，能給女人一種可依賴感；難以捉摸也有它的好處，它能增加誘惑力。他確實(shí)有過不少艷遇，對這一點(diǎn)，良不像一般的人那樣抵賴。他樂意把其中的一些故事說給朋友們聽。他很會剪裁，故事中比較困難的那一部分，在講述的時候，他都順便略去了。他不愿給生活抹黑，不愿讓大家對生活失去信心。他想，作為一個理想主義者，起碼應(yīng)該讓朋友們感到生活是簡單而有趣的。　　……

編輯推薦

　　華東師大作家群現(xiàn)象，是在中國高校里絕無僅有的一種文學(xué)現(xiàn)象。1995年冬，華東師大校友作家叢書《人生韻味》、《閱世戲言》、《尋常情懷》、《煙夢往事》、《精神故鄉(xiāng)》等策劃、出版，此為第1輯，前后共8本?！　∩詈竦娜宋牡滋N(yùn)和校園彌漫的詩性氛圍，使得麗娃河畔作家輩出。華東師大不僅是一校擁有作家最多，更重要的是擁有了一批在中國文學(xué)界有影響的作家！施蟄存、許杰、徐中玉、錢谷融、沙葉新、戴厚英、王智量、魯光、趙麗宏、王小鷹、王曉玉、孫（禺頁）、劉觀德、格非、李洱、徐芳、陳丹燕、周佩紅、戴舫、陳潔等等作家，都曾經(jīng)或正在文學(xué)界產(chǎn)生著令人關(guān)注的影響。如，施蟄存是中國現(xiàn)代心理小說的代表作家；格非，與蘇童、余華等一起成為中國當(dāng)代先鋒小說代表作家之一；戴厚英的長篇小說《人啊，人！》成為新時期文學(xué)的代表作品；沙葉新《假如我是真的》等話劇作品在社會上產(chǎn)生過重大反響；魯光的報(bào)告文學(xué)《中國姑娘》在當(dāng)時，與徐遲的《哥德巴赫猜想》一起成為新時期報(bào)告文學(xué)的代表作品；劉觀德的《我的財(cái)富在澳洲》與北方的《北京人在紐約》一起，成為留學(xué)生文學(xué)的代表作品　　1995—1996年之交，叢書策劃者阮光頁提煉并命名了后來影響深遠(yuǎn)的“華東師大作家群現(xiàn)象”。1996年春，大型簽名售書活動和“華東師大作家群現(xiàn)象研討會”在華東師大舉行。通過各大新聞傳媒的報(bào)道，特別是東方電視臺20分鐘的專題片《麗娃河畔走來的作家群》的播出和十年后的重播，“華東師大作家群”的概念廣泛傳播到社會，在文學(xué)圈、高等院校，以及讀者當(dāng)中產(chǎn)生了重大的反響?！　r隔十二三年，華東師大作家群叢書第2輯共9本于2009年推出。以“80后”為主體的華東師大作家群叢書第3輯也將進(jìn)入策劃……

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    光與影 PDF格式下載

---