出版時間:2009-4 出版社:鳳凰出版社 作者:孟澤 頁數(shù):253 字?jǐn)?shù):249000
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
很長一段時間以來,對于近代史,我逐漸累積了一種說不太清楚的厭薄,導(dǎo)致這種情緒的原因遠(yuǎn)不止一端。 至今還在使用的某些教科書,曾經(jīng)把千回百轉(zhuǎn)的滄桑人事,表述得如同戲曲舞臺上那些最終落實為大團(tuán)圓結(jié)局的故事一樣,黑白分明,不費(fèi)思量,從中幾乎看不到歷史當(dāng)事者的復(fù)雜表情及其背后的心情,只看得到高尚的道義與堅定的意志,看不到偶然而只有必然。當(dāng)或一觀念或者利益支配下的敘事成為唯一的敘事時,當(dāng)歷史僅僅是某種固定的因果關(guān)系的演繹時,真實往往被簡化,而且,當(dāng)下的需要支配著這種簡化。 如此,當(dāng)你并不置身于具體的政治陣營,當(dāng)你未必需要通過特定的歷史書寫確立或保衛(wèi)自己的信念、身份和地位時,那種以特定時代需要為依據(jù)的選擇性的敘事,就像不由分說的布道,不僅不能滿足你對于歷史的好奇心,甚至?xí)幸环N對你基于常識常理的心智的挑戰(zhàn),挑戰(zhàn)到你不再信任自己的心智。 細(xì)心打量近代歷史場景,一些曾經(jīng)如雷貫耳的人物,也許并沒有想象中的神圣和英明,由他們所參與、支配和導(dǎo)演的歷史事件——曾經(jīng)被我們描述為承接了過去、開辟了未來、扭轉(zhuǎn)了乾坤,也并不總是澤被黎庶、?;奂覈?,而且,如尼采說的,“在英雄的周圍一切都成了悲劇”,只有不止一代蒼生的血淚和如同草芥一樣作為犧牲的人命確鑿無疑,但他們常常只是英雄們成就不世偉業(yè)的背景,只是氣勢恢宏的宏大主題的鋪墊。悲愴的歷史以及巨大的傷痛,并沒有提升個人的自由與尊嚴(yán),而常常強(qiáng)化了蒙昧的趨同,并沒有帶來審慎的認(rèn)知、深沉的理性,反而輕而易舉轉(zhuǎn)化為某種指向烏托邦未來的膚淺的樂觀與包含了仇恨的豪情,似乎不是為了記憶,而是為了遺忘,不是為了清理歷史的傷痕,而是抹平這種傷痕。 當(dāng)你一旦覺察到,自己以及自己所屬的一代人,其實依然置身在那種背景和鋪墊中而并不自覺時,當(dāng)你覺察到,黑暗中的歷史篇章依然隱藏在黑暗之中而且難免延伸出新的黑暗時——?dú)v史從來不止是一種關(guān)于過去的敘事,還是關(guān)于現(xiàn)實和未來的寓言——你再也無法祛除從心底涌出的寒冷和恐慌。 是那樣無從逃離的脅迫與裹挾,是那樣無法心平氣和地面對的強(qiáng)力和強(qiáng)勢,它們決定著你短暫的生涯及其全部可能性,當(dāng)你若有所悟,試圖有所規(guī)避時,又不得不以你的全部心智、情感去抗拒那種集體性的決定和壟斷,正是這樣,那種你并不樂意接受的歷史及其觀念,同時主宰了你,正像現(xiàn)實生活中的敵人主宰了你生活的現(xiàn)實,正像一個時代的陰影同時規(guī)定了它可能的光明,你甚至無法從你心知肚明的狹隘、窘迫和自我囚禁中解放出來,你同樣不能接納廣闊的人性,也難以照亮晦暗的心靈,因此,你其實無法提供比你所不以為然的歷史書寫更全面的感受、更深沉的體察和更寬廣的精神,你無法獲得具有創(chuàng)造力和想象力的平常心。而這,是你更大的失望和厭薄之所在。 明白了自己的方位和可能性,寫作《洋務(wù)先知——郭嵩燾》時,自然不敢指望可以因此解除內(nèi)心的拘謹(jǐn)和別扭。我知道,因為遠(yuǎn)不具備超越對立面的必要的從容與寬容,有朝一日,面對自己的敘述,將同樣少不了失望和厭薄。
作者簡介
孟澤,湖南雙峰人,中南大學(xué)外國語學(xué)院教授。十五歲考入湘潭大學(xué)中文系。他投身學(xué)界三十年,卻因為極具個性的形象,屢屢被人戲稱為“藝術(shù)家”。處世不拘一格,平生最好議論的孟澤先生,究竟會如何解讀晚清改革先驅(qū)郭嵩燾呢?
書籍目錄
第一章 身世與家國第二章 疆場與戰(zhàn)場第三章 從翰林院編修到南書房行走第四章 參贊僧格林沁第五章 國變當(dāng)前第六章 巡撫廣東 與左宗棠陌路第七章 長沙地主 一竅不通第八章 夷務(wù)洋務(wù) 進(jìn)退失據(jù)第九章 為國家任此艱苦第十章 西洋鏡 有本有末第十一章 與嚴(yán)復(fù)交好“國士之知”第十二章 與劉鍻鴻交惡 “十宗罪”第十三章 失敗者的驕傲:不忍不談洋務(wù)第十四章 生前身后 百代千齡附錄:“漢奸”與“先知”(湖湘講堂“答客問)后記
章節(jié)摘錄
第一章 身世與家國 出身“富甲一方”的家族,但在郭嵩燾成人時,家庭僅及中產(chǎn)。他的命運(yùn)與水有關(guān)。道光十六年,不滿20歲的郭嵩燾與曾國藩、劉蓉在長沙一個客棧里因為相互傾慕而“同居”兩月,“樂莫樂兮新相知”,這是一次多少影響了中國近代史的令人心馳神往的聚會。 郭嵩燾生于嘉慶二十三年三月初七(1818年4月11日),家在湘陰縣城西。湘陰位于洞庭湖東南,長沙以北,立縣至今近千年。清朝,湘陰縣屬長沙府。在這里,很早就設(shè)置有水陸驛站,“水程之四達(dá)者,亦與陸程相準(zhǔn)”,可謂“通達(dá)之地”。郭嵩燾在《湘陰縣圖志序例》中,稱湘陰為“南北通衢”①。 湘陰縣北七十里,是淚水、羅水合流的“屈潭”,或稱“淚羅江”,即屈子自沉處。南來的是滔滔湘江,資水在這里匯人,一起流向洞庭湖,然后通江達(dá)海。此地風(fēng)光水性,自然影響著民情民性。屈子、淚羅江所暗示的是一種倔強(qiáng)的堅持和守護(hù),一種充滿悲情的豪邁,“后皇嘉樹,橘徠服兮。受命不遷,生南國兮”,“秉德無私,參天地兮”,《橘頌》中的詩句,是對于忠貞之性的自我許可和召喚,對于“獨(dú)立不改”的人格的揄揚(yáng)。而“智者樂水”,水是通達(dá)和包容的,充滿靈性并且一往無前。湘陰的水面,何其廣大,來得遠(yuǎn),去得遠(yuǎn),幾乎無始無終,無可限定,可以容納沒有邊界、沒有盡頭的想象?! 」誀c當(dāng)年應(yīng)該不止一次領(lǐng)略過《莊子·秋水篇》中河伯感嘆過的風(fēng)光。河伯看到秋水灌河,對岸不辨牛馬,以為這樣的水面是天下最大的了,可是當(dāng)他順流東下,走到北海,他望洋興嘆了。他發(fā)現(xiàn),那才是真正的無邊無際,他說他真的是貽笑大方。河伯“望洋興嘆”的感慨,郭嵩燾一定心有戚戚焉,他也一定明白,天下多的是沒有見過北海的河伯。 如果說,這就是風(fēng)水,那么,郭嵩燾就是從這樣的風(fēng)水中走出來的。其中有忠貞之性,有認(rèn)死理的固執(zhí)、自信——自我認(rèn)同。他的情懷正如《橘頌》所歌唱的,“受命不遷”“獨(dú)立不改”。同時,他還成長了明敏的心智和寬容的視界,從這里,他經(jīng)略南北,遠(yuǎn)涉重洋,終于擁有罕見的開放見識與胸懷。 郭嵩燾乳名齡兒,學(xué)名嵩燾,字伯琛,號筠仙,別署“云仙”“筠軒”,因為太平軍興時曾經(jīng)避居湘陰縣東之玉池山,又稱“玉池山農(nóng)”“玉池老人”;因為后來在長沙筑室日“養(yǎng)知書屋”,學(xué)者稱為“養(yǎng)知先生”。
編輯推薦
湘軍“財神”晚清首任,駐英法公使,第一個睜眼看世界的中國人。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載