出版時(shí)間:2010年2月 出版社:江蘇人民出版社 作者:郭小東 頁數(shù):243
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
1966年,“文革”狂飆的突飛猛進(jìn),打破了一座沿海小城的平靜。無論是高級知識分子,還是普通的漁民,甚至是殘障者,都不可避免地被卷入斗爭的漩渦。 由于家庭出身不好,亞雷——這個(gè)十五歲的少年,不得不屈辱地面對父親被批斗、母親被強(qiáng)制學(xué)習(xí)的現(xiàn)實(shí)。為了尋找自由,他想到了偷渡,并且付諸實(shí)施。但由于走漏消息,偷渡計(jì)劃失敗,所幸在遠(yuǎn)方——一只藏獒的救助下,他順利躲過公安局的追捕。但是,其他的偷渡者卻沒有亞雷這樣的幸運(yùn),被抓獲后,他們被游街、被判刑,完全喪失了自尊與自由?! ”M管如此,在見證了一幕幕悲劇之后,亞雷仍然渴望和追求光明。為了離開小城,他選擇自愿去海南——在他看來,這是他最好的機(jī)會,盡管當(dāng)時(shí)的海南非常貧瘠?! ≡诤D希瑏喞捉?jīng)歷和見證了一次次生離死別,那些慘痛的青春死亡事件,在亞雷心頭刻下終生未愈的傷痕……
作者簡介
郭小東 教授 國家一級作家 國務(wù)院政府特殊津貼專家
章節(jié)摘錄
那年寒冬,我再也找不到遠(yuǎn)方。 遠(yuǎn)方是一只聰明的獒,又是一只憨得可愛的天狗。據(jù)說獒的大腦里,能儲藏一萬多個(gè)信息。欺辱它的人或有恩于它的人,多年之后,它依然記得非常清楚。天生異稟有一種極致。 遠(yuǎn)方是與眾不同的靈異。在它眼中,站立的人是很矮小可欺的,可蹲下去的人卻是高大威猛的。遠(yuǎn)方與眾不同之處還在于,一般的狗主要靠嗅覺來辨別事物,可是遠(yuǎn)方有一個(gè)特長,它會用眼睛來辨別。它最恨的就是戴帽子,戴眼鏡,穿黑褲子的人。如果有人同時(shí)穿戴上這三樣,而又剛好碰上遠(yuǎn)方,那就必定逃不脫它的攻擊,它會不顧一切兇猛地?fù)渖先?。 這個(gè)秘密是中尉發(fā)現(xiàn)的。中尉說,有一次,包帆工會周末讓中尉出個(gè)節(jié)目,中尉便照電影《英雄虎膽》里于洋的扮相,表演了一段。他戴著帽子、墨鏡、穿一條黑色褲子,出現(xiàn)在遠(yuǎn)方面前,冷不防遠(yuǎn)方呼地一下,猛然向他撲來。他來不及反應(yīng),遠(yuǎn)方兩只銳利的前爪,已經(jīng)搭上他的雙肩。一剎那,遠(yuǎn)方撲過來掀起的風(fēng),把中尉的帽子刮走了,中尉的眼鏡也搭拉下來。只見遠(yuǎn)方嵌在血盆大口上端兩只杏核眼睛里,電光石火般閃過疑惑的目光。它認(rèn)出了主人中尉。它發(fā)出了沉悶的低吼。 帽子、眼鏡、黑褲子,中尉費(fèi)盡心機(jī),終于悟出了禍根。這事本不該發(fā)生在狗身上。中尉又試驗(yàn)了幾次,屢試不爽。看來,稟賦靈異的遠(yuǎn)方,也有形式主義以貌取人的毛病。它憎恨一切虛假與偽裝?! 〔豢伤甲h又冥頑的遠(yuǎn)方,甚至可以因?yàn)檫@個(gè)印象,毫不猶豫地咬斷對方的喉嚨。它的偏執(zhí)和冥頑其實(shí)和人很相似。 這是我到燈塔時(shí),中尉給我上的人生第一課?! ∧菚r(shí)遠(yuǎn)方還小,和我一樣?! 『[席卷平原,海水淹沒了飲馬灘,燈塔坍塌在礁石上,守?zé)羲闹形静恢K?! ∵@之前的一次海上風(fēng)暴,包帆工會的百多條三桅船在海上沉沒,沒有一條回來。粗略統(tǒng)計(jì),那次海難大約有一千多船工蒙難,報(bào)紙沒有登載消息,沒有人知道海嘯究竟奪去了多少人的生命!曾經(jīng)有一段時(shí)間,這件事被經(jīng)常提起,但后來,人們好像撫平了傷痛,也就再沒有人談?wù)撍??! ∽怨乓詠?,海嘯時(shí)有發(fā)生,漁民葬身海里,尸身都找不到。自古相沿的風(fēng)俗,為了使野死的靈魂能夠認(rèn)路回家,結(jié)發(fā)妻子在飲馬灘頭的海涂上披頭散發(fā),孤燈注血幾天幾夜,呼喚引領(lǐng)靈魂回歸故土。當(dāng)?shù)氐睦先嘶貞?,其時(shí)海灘上成百上千的妻子、母親披麻帶孝,在海涂上仰天向海,披頭散發(fā),聲嘶力竭地哭天搶地,幾天幾夜,常有大風(fēng)大雨相伴,淚流干,聲喑啞,人撲地而奄奄一息。無邊的海涂上星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光、燭光,黑幽幽的人影,如無數(shù)鬼魅在空間穿行。我幼年時(shí)曾經(jīng)目睹那懾人的場面,其悲慟慘烈,難以描繪,無以言說?! ∵h(yuǎn)方的走失應(yīng)該與海嘯無關(guān),在海嘯過后的海灘上,我好像曾經(jīng)見過遠(yuǎn)方的身影。在無數(shù)呼天喊地,向著大海慟哭的漁工親屬中,我真的看見過遠(yuǎn)方——卸去鎖鏈,獲得自由的遠(yuǎn)方。那是真的嗎?我后來不敢肯定。因?yàn)?,遠(yuǎn)方絕不可能安然地游走于人群中?! 】傊?,遠(yuǎn)方的走失,應(yīng)該與海嘯無關(guān)。可是,中尉又去了哪兒呢? 在海嘯到來之前,有沒有見過中尉?我說不準(zhǔn)。那天我是去過燈塔的,至少,我對燈塔有印象。 我好像還和中尉說過話。他給過我一塊生烤的魚肉。此刻似乎還有烤魚的香味,猶在嘴邊。他很喜歡在烤魚時(shí)撒上孜然??諝饫锼坪踹€留有孜然的香味?! 『[使這座海邊小城,一夜之間變成寡婦之城。這兒的人們,有守寡節(jié)烈的習(xí)慣,恪守夫死從子的高尚美德。男人死了,女人又沒有再嫁的習(xí)俗。好多年,小城都處于零生育狀態(tài)?! 】墒沁h(yuǎn)方在哪兒?海嘯沒有帶走遠(yuǎn)方,那么遠(yuǎn)方就沒有理由消失。遠(yuǎn)方太愛燈塔了?! 】墒菬羲耍h(yuǎn)方從此失去了家園。 我和遠(yuǎn)方成為朋友,是在1966年?! ?966年,遠(yuǎn)方還很年輕,我也很年輕,剛滿15歲。我們在燈塔成了朋友?! ∵h(yuǎn)方經(jīng)常對著海低吼,吼聲在海面上傳得很遠(yuǎn)。無風(fēng)而且炎熱的早晨,遠(yuǎn)方會站在黑色的礁石上,對著日出的天邊吼叫。我會時(shí)常被遠(yuǎn)方感染,一洗憂郁,暫時(shí)忘卻煩惱,學(xué)著遠(yuǎn)方的吼聲,面對大海,發(fā)出沉悶但是穿透力極強(qiáng)的低吼。這種低吼,常令我感覺自己很深沉同時(shí)很英勇。而這于遠(yuǎn)方,是很平常的。我很羨慕遠(yuǎn)方,我想成為遠(yuǎn)方?! ‰m然遠(yuǎn)方同樣是不自由的。遠(yuǎn)方經(jīng)常被囚禁在燈塔那小小的礁盤上,有點(diǎn)像走資派被關(guān)在牛棚里,但至少,遠(yuǎn)方在陽光下被囚禁,而在夜里,遠(yuǎn)方是徹底自由的。遠(yuǎn)方會涉過海水,跑向飲馬灘,隱身在蘆葦叢中、紅樹林里,那兒有太多大飽口福的東西?! ≡S多年過去,我以為我已經(jīng)完全的忘記了遠(yuǎn)方。我也確實(shí)很少想起遠(yuǎn)方。但是這么多年來,無時(shí)無刻莫名的焦慮,和漸漸變壞的天氣一樣,令人不安。焦慮與不安,好像皆因?qū)h(yuǎn)方的思念。在所有人都拋棄我,包括同學(xué)和朋友,包括父母,在我對所有人都不能懷有善良的年代里,惟有遠(yuǎn)方靠近我,給了我無比的溫暖。在那個(gè)寒冬里,我靠著遠(yuǎn)方的溫暖,終于走過絕望的寒冬?! ≡谖覝I流滿面無家可歸的黑暗中,遠(yuǎn)方憂郁但是堅(jiān)定無畏的目光讓我知道,這個(gè)世界還有一個(gè)角落有陽光存在,有勇敢存在。遠(yuǎn)方非同一般的樣貌背后,有一種直抵人心的純粹?! ∵h(yuǎn)方在我心中迷失太久了。生活中總是有太多別的事情,更迫切的事情,沖淡了對故人故事故鄉(xiāng)的思念,我常常在酒醒之后或在無眠之夜,會有一種徹骨的自責(zé)。 一個(gè)人其實(shí)并非由未來構(gòu)成,更是由過去塑造的,而我們卻常常忘卻過去而期許著未來的自己,在期許中一天天欺騙自己,消失真實(shí)的自己,以至于對舊事全然遺棄。那種深夜的孤寂的蒼涼,實(shí)在令人鉤沉久遠(yuǎn)的沉痛。在無邊的黑暗包圍之中,首先躍出的總是遠(yuǎn)方。遠(yuǎn)方總是給人簡單而深邃的快樂,給人無畏的決心和蔑視一切的高貴。 那時(shí),以一個(gè)15歲的少年而言,無論如何無法真正理解遠(yuǎn)方這種對人世間的透徹體悟,究竟源自何方?我和遠(yuǎn)方之間,有什么區(qū)別,有什么不同?我甚至從來就沒有細(xì)細(xì)想過。我把遠(yuǎn)方當(dāng)作時(shí)刻想念著的朋友,如影隨形,如此而已。我對這個(gè)世界充滿迷茫與驚恐,我弄不清楚人間究竟發(fā)生了什么事。我一直以為目下的混亂局勢,隨意抓人斗人,把人當(dāng)狗一樣對待……我以為這就是人間應(yīng)該發(fā)生的事。我只想著逃到無人的地方,比如飲馬灘,比如只有遠(yuǎn)方和中尉的燈塔。我害怕聽見鑼聲和鼓聲,一切由金屬發(fā)出來的銳利的響聲,包括千百人齊開大口,吼出來的口號聲! 我只想在靜靜的無人的飲馬灘,聽蘆葦在若隱若現(xiàn)的海濤聲中悄悄地、清脆地拔節(jié),那種溫柔的爆裂,卻又歡快的呻吟,伴著清風(fēng)過耳的低吟淺唱??大豺嗤轮鴼馀?,無數(shù)細(xì)小的氣泡堆積成蜂窩般的更大的氣泡群,淡淡的陽光照耀著汽泡群,閃爍著變幻著無窮無盡的色斑,把本來就美妙異常的蟛蜞打扮得分外妖嬈。蟛蜞大約知道自己的美態(tài),它不時(shí)舞動(dòng)著紅色的巨大的螯,起勁地吐著氣泡。我真想做一只蟛蜞,它生性靈巧而且生活得自由。它在飲馬灘無邊的灘涂上,自由地行走,自由地呼吸。沒有人來打擾它的生活。海水輕曼地?fù)崞搅藶┩浚矞厝岬馗采w了蟛蜞,蟛蜞非常舒服地張開大螯,隨著海水飛快地逐水而逝?! ◇豺嗾娴暮芸鞓钒??我只要它的千分之一快樂就夠了。至少,它不需去想,去擔(dān)憂許多事?! ∧菚r(shí),我惟一可做的事,就是時(shí)刻想著父親。由不得我不想,我真希望忘記他,讓他在我的生活中、我的頭腦里消失掉。我甚至非常懊喪同時(shí)痛恨,我為什么有這樣的父親!這樣曾經(jīng)讓我非常驕傲和快樂現(xiàn)在又深感屈辱的父親。我的心很痛,那種被最兇惡的大螯夾住不放的鉆心的痛。 父親被戴著高高的紙糊的帽子游街時(shí),活像電影《紅色娘子軍》里的南霸天。他弓著腰,被幾個(gè)紅衛(wèi)兵強(qiáng)按住脖子,幾乎是匍匐著前行,腦袋卻被提起來,他一定很難受。我無法不去想像他的難受,卻又必須痛恨他?! ∥液芟胱鲆粋€(gè)工人的兒子。我后悔并且恨外祖母,是她把我從船老大家里,幾乎是哭喊著搶回來。盡管在船老大家這段不到三個(gè)月的生活,在我的記憶中是模糊的。但是,船老大,無產(chǎn)階級出身,是多么光榮??!現(xiàn)在,我除了整日處于驚恐,處于不安中之外,我不知該做什么。我只想做一個(gè)出身貧苦人家的孩子,免受歧視與欺負(fù),我的內(nèi)心自卑到極點(diǎn)! 有時(shí),我逃到飲馬灘看海,看自由的快樂的蟛蜞,我會看見歸航的漁船,船老大在船頭指揮著船尾的舵手。舵手通常是年紀(jì)老一些的船工,他坐在船后甲板上,用一只腳勾住紅木做成的舵把,一手撐著長長的旱煙桿,斜戴著草編的氈帽,染過薯郎的褂子敞開著,露出銅板一般結(jié)實(shí)的胸脯,很悠然地把著舵。他用心聽著船老大的口令,熟練地按照自己的方式駕船。 船老大站在船頭,總是光著上身,他肌肉結(jié)實(shí),皮膚像上了釉似的,在陽光下熠熠生輝。如果是滿載而歸,或是捕到好的漁貨,船老大會在距離岸邊還很遠(yuǎn)的海面上,就開始站到船頭,在發(fā)出口令的間歇,高聲大吼著令人臉熱心跳的咸水謠。他知道,寮居里的人們,特別是那些女漁販子,聽得見他的歌聲,所以他吼得很賣力。幾天幾夜的海上搏斗,并沒有耗盡他們的精力,相反,鮮活的海貨反把他們養(yǎng)得精氣十足,情欲難平。據(jù)說,鮮魚是生精的,尤其是那些古老精怪的叫不出名來的海洋生物,各有古怪神秘的民間說法。漁民捕到它們,膽大的總是先食為快。 海上的男人,最受小城里女人們的歡迎。他們說話洪亮粗豪,體格魁梧、孔武有力。即便是瘦小,也尤為精干,如小鋼炮一般。加上長期在海上作業(yè),回到陸地,見人三分親,見女人尤甚。出手大方,隨手扔出幾條大魚,幾只海蟹,還有些鐵樹、珊瑚、貝殼之類的海底物什,總是能令女人們驚奇,大呼小叫半天。還有許多海上傳說、神仙故事,撩撥得女人們心中熱辣辣的?! ∥页35藉季尤?,在有風(fēng)的日子,漁船不能出海,寮居里便擠滿了閑人。海邊彌漫著濃濃的酒氣。連流浪狗也醉了?! 〈洗笫俏倚哪恐械挠⑿?,我想做個(gè)船老大。這理想一直折磨了我許多年,雖然我明知無望。那時(shí)船老大是個(gè)神圣的職業(yè),只有出身好的人才能到船上去當(dāng)青腳,才能出海當(dāng)漁民,我父親雖然是共產(chǎn)黨的干部,但他出身大地主,我是注定不可能從事這樣行當(dāng)?shù)??! ∪绻?dāng)年外祖母不從船老大家把我抱回來,我也許早就當(dāng)上青腳了,也許過10年、20年,當(dāng)上船老大不成問題。我恨外祖母,也恨父親,我恨他的出身,更恨他當(dāng)年不冒死去延安,革命半途而廢,比反革命更可恥。大字報(bào)上就是這樣寫的,說父親是革命逃兵,是叛徒。我甚至想,當(dāng)年他要是去了延安,出身不就成了革命干部了么?我就不會是狗崽子、黑五類了?! ∮行r(shí)候,我躲在飲馬灘的蘆葦叢中,躲在冬天干枯的葦草里,望著陰沉的天空,心里翻騰著這些亂七八糟的想法。父親被關(guān)在民兵指揮部(臨時(shí)監(jiān)獄)里,我想像著他被囚禁的情景,心里非常難受與驚恐,卻又無法抑止的頑強(qiáng)地想著父親的出身。這是一個(gè)令人絕望的問題?! ″季永锏娜硕贾牢沂钦l的兒子,那些人凡是讀過中學(xué)的,都是我父親的學(xué)生。他們對我很友好,雖然免不了有些輕視,但總是很友好。在寮居里,我有一種被呵護(hù)的安全感?! ∧切暮I蠚w來的船工,會用很粗野的話語,咒罵民兵指揮部的人,他們大多是從包帆工會里選拔上去的積極分子,那時(shí)叫土改根子。工會主席阿獅就是。這些在海岸上混食的干部,最讓漁民們瞧不起。凡是沒有在海上經(jīng)歷過九死一生、闖蕩上十年、二十年的工會干部,漁民們不會把他們放在眼里,動(dòng)輒沒有什么好聲氣。 平日里,只要漁船一靠岸,最先上船的正是阿獅這些人。他們一到船上,總是虛情假意地搭訕,趁機(jī)挑走些好漁貨。漁民們不大敢得罪這些人,只有比較厲害的船老大偶爾會對他們冷眼,說幾句挖苦的話。他們并不在意船工們的態(tài)度?! ∽鲞^我三個(gè)月父親的船老大華榮,是個(gè)很強(qiáng)勢的角色。1963年,他的船隊(duì)(子母船)曾經(jīng)在海上遭遇了蔣匪幫的登陸船,他居然把臺灣的登陸船,連同15個(gè)扮成大陸漁工的“反共救國軍”隊(duì)員抓捕回大陸,因此他立了一等功。他的漁船也是產(chǎn)量最高的,每次出海,他總能圍捕到大魚群,像是神助一般。別的船隊(duì)一無所獲,他的船隊(duì)卻常常是滿載而歸。 在小城,華榮是個(gè)傳奇人物。我很為這個(gè)做了我三個(gè)月的父親驕傲。他每次從海上回來,都會提著漁貨到我家里來,送給我父親。我常常暗地里學(xué)習(xí)他的粗豪,模仿他粗獷地說話。這令我母親非常生氣。我曾經(jīng)在飯桌上得意忘形之時(shí),順口而出“丟那媽”。驚得母親差點(diǎn)噎了飯,她對我足足看了好一陣,才對父親說:“你不該讓他去福里村!” 第二章 父親的葬禮是在他去世十年后才勉強(qiáng)舉行的,他的骨灰至今沒有找到。我一直耿耿于懷,為了父親的骨灰。無數(shù)的可能都讓多年來無數(shù)次尋找否定了。我問遍了可能接近這件事的人,所有的人都愛莫能助,奇怪我如此執(zhí)著,究竟為了什么? 好多年過去,我依然不放棄尋找?! ≡谝粋€(gè)雷電交加的午夜,噩夢驚醒的我突然間想,也許父親當(dāng)年根本就沒有死,也許他還活在某一個(gè)地方——這個(gè)念頭又折磨我好多年?! 「赣H是在五十四歲那一年故去的。我在自己五十四歲時(shí),突發(fā)這樣的奇想,連自己也感到害怕。如果父親當(dāng)真沒有死,他今年該有九十歲了。九十歲的老人,孤身如何生活? 在夢中,父親始終沒有死。只是有一回,我突然夢見父親活著被送進(jìn)焚尸爐,我在通紅的爐火中,看到父親被燒得變形的面容,最后出現(xiàn)的竟然是《在烈火中永生》的電影鏡頭?! ∧翘焓窍闹?,我記得非常清楚。 上午9 點(diǎn)半,我從窩棚里出來,這是黎母山中少有的好天氣。一夜透雨,雨滴還在野芭蕉的寬葉上滾動(dòng),陽光已經(jīng)如火如荼燒紅了山谷的樹葉。凡是有水珠的地方,都閃動(dòng)著五顏六色的霓虹。五顏六色的“戲班”鳥,在陽光照得到的枝葉間上下竄飛,吐著短促清亮的叫聲,誘惑雄鳥。這種鳥肉很薄,但烤起來很好吃,如果有一點(diǎn)鹽抹著烤,那就更好。我想著烤鳥肉的香味,下意識地掏出了彈弓。 “先生”突然冒了出來,擋在我面前。他衣著整潔,頭發(fā)沾水往后梳起,有些莊嚴(yán)。我還沒明白過來,他深深地向我鞠躬:“向你哀悼!”說完轉(zhuǎn)身離去。我至今還記得“先生”滿臉的肅穆與莊嚴(yán)。 “先生”是知青中的奇人怪人,他繼承了祖?zhèn)鞯娘L(fēng)水先生的衣缽,說起話來引經(jīng)據(jù)典,子曰詩云,神情陰陽。他凡事總有預(yù)言。不管你聽不聽,他總是自言自語,自行其是。他個(gè)子奇矮,不到1.45 米高,身材卻是奇寬奇胖,腦袋也大得出奇,偏愛梳個(gè)大背頭,用水弄得锃亮,四個(gè)口袋的中山裝把身體裹成個(gè)肉粽。他身上總透著一股香茅油的味道,那種香得濃重刺鼻的土造香茅油的腥氣令人難受。在衣衫襤褸的伐木隊(duì)里,“先生”是個(gè)整潔得令人難受的異人。“先生”姓姚,名鵬飛?! ∥液茔等?,但并沒在意。“先生”這個(gè)綽號,跟神經(jīng)病相同。衣著整潔的“先生”飄然下山,他在山中常常來去無蹤。那天晚上,山下有人送來加急電報(bào):“你爸于今天上午9:30 分病逝”。電報(bào)是母親發(fā)來的。我不相信。心想這肯定是弄錯(cuò)了,要不就是有人搞惡作劇。父親除了關(guān)節(jié)炎,沒什么病,怎么會突然病逝呢? 我立即下山,午夜時(shí)到達(dá)鎮(zhèn)上的小郵局,在郵局門口等了大半夜,第二天一早,往父親的單位打長途。等了整整一天都打不通,眼見郵局要關(guān)門下班了,只好給家里發(fā)去一封詢問的電報(bào)?! ∥倚睦锖芷届o。 那天晚上,“先生”沒有回來。山下的人說他已上山了,山上的人卻沒有見到他。我從此再也沒有見到“先生”。他似乎人間蒸發(fā)了?! ≡S多年,我一想起父親的死,就會莫名其妙地想起“先生”。不知他去了哪里?他是否還活著?沒有人知道他的消息?! ∥抑两駸o法理解,為什么“先生”會在我父親去世的那一瞬間,在千里之外的原始森林里,突然對我說“向你哀悼”這樣的話,事后他卻失蹤了?! ∵@個(gè)世界有些晃蕩,像坐在秋千上看東西。我老是定不下神來。我無法專注地看定一樣?xùn)|西,我越是定下神來集中目光對準(zhǔn)一個(gè)目標(biāo),就越是覺得眼前的一切晃蕩得厲害。醫(yī)生說我很健康,一切正常。大概是太緊張,心生幻覺,我也只好如此安慰自己。 有時(shí),面前的電視機(jī)變成兩個(gè),有時(shí)又是無數(shù)個(gè)重疊的影像,有時(shí)突然消失得無影無蹤,眼前一片空白?! ∪俗钤绲挠浭履挲g究竟是多大?沒人說得清楚。應(yīng)該是三歲左右吧?我最早的記憶,是坐在一只碩大的藤筐里,由遠(yuǎn)房老叔挑著,扁擔(dān)另一頭的藤筐里,坐的是比我大兩歲的哥哥大雷。我不知道老叔挑著我們兄弟倆,要到哪里去,反正我最早的記憶,與那只寬闊的藤筐有關(guān)。 那是1952 年冬天,我一歲半。 遠(yuǎn)房老叔是個(gè)身高1.9 米的中年人,這個(gè)家庭有高人的血統(tǒng),男人女人不但個(gè)子高,而且都很清瘦干練。遠(yuǎn)房老叔是祖父家的佃農(nóng),農(nóng)閑時(shí)就在祖父家?guī)凸ぁUf是幫工,倒跟一家人似的,沒什么分別。老叔的女兒鳳卿是個(gè)十歲的小女孩,負(fù)責(zé)看管我。自我會走路時(shí)起,鳳卿就和我形影不離。那時(shí)我的哥哥,三歲的大雷常常害病,一刻也離不開奶媽肥嬸,還未斷奶的我就跟著十歲的鳳卿睡。我把鳳卿錯(cuò)當(dāng)成了母親,夜里總是吮著鳳卿那像小石頭般的乳房,吮著吮著會大哭起來,鳳卿會把另一邊乳房塞進(jìn)我的嘴里。我吮不出什么,又大哭,就這樣周而復(fù)始。弄得鳳卿自己也大哭起來,她和我一起哭,直到我慢慢地睡去?! ▲P卿很會當(dāng)母親?! ∥以谀虌尫蕥鹉抢镂昴?,肥嬸轉(zhuǎn)而把另一邊鼓脹碩大的乳房給了還在鬧病的大雷,大雷雙手揪著肥嬸的乳房,一邊吸奶一邊鬧騰,要折騰許久才會睡去。有時(shí)肥嬸會把兩個(gè)乳房分別給大雷和我。兄弟倆各自相安無事地吮吸著肥嬸豐碩肥大的乳房。待到我吸飽了,便會一邊嘴里叼著奶頭,一邊用手去推打大雷,不讓他吃奶。身體孱弱的大雷常常不敵我的推打,哇哇地哭叫,嘴巴在肥嬸雪白的胸脯上亂蹭,腦袋逃避我的毒手,嘴巴卻努力地在肥嬸胸脯上尋找奶頭。我用手去揪住肥嬸的乳房,不讓大雷吸奶,我得逞后,興奮地喘息同時(shí)貪婪地吸吮著乳汁。 每當(dāng)此時(shí),肥嬸總是十分受用。她兩歲的兒子在一邊玩耍,有時(shí)也會爬上來,用臟臟的小腦袋頂開大雷的嘴,兇猛地叼住肥嬸的乳房,拼命地吸吮。他似乎下意識地知道這是他母親的胸脯,他有特別的權(quán)利,所以他總是很蠻橫地占有她。一個(gè)上午,體格龐大乳房碩大的肥嬸,讓三個(gè)男孩輪番吃奶,在她胸脯爬上爬下。她總是瞇著眼睛,目光越過天井,飄到很遠(yuǎn)的地方,抱著我的臂彎便有些松弛。每當(dāng)此刻,我便會用手去摸肥嬸的眼睛,柔柔的,惹得肥嬸忍不住去親我的頭。 天井里的陽光很溫暖。身材高大光著膀子的老叔偶爾會穿過天井,到后院的倉房里去取東西。肥嬸坐在用大碌竹做成的矮凳上,很舒服地?cái)傞_雙腿。她唐裝褂子上的幾個(gè)扣子完全解開,整個(gè)雪白的胸脯敞開在和煦的陽光下。任由三個(gè)撒野的男孩爬上爬下。老叔視而不見地進(jìn)進(jìn)出出。肥嬸并不介意這個(gè)雄壯威猛的男人。他的年齡與肥嬸相仿,都不到三十歲?! 》蕥饾M月般的圓臉上,有一雙深而大的眼睛,茂盛的烏發(fā)在腦后隨隨便便打了個(gè)髻,很慵懶的樣子。她豐滿的圓臉上除了深而大的雙眸外,就數(shù)那鮮紅豐厚的嘴唇,讓人過目不忘。我常常用小手去摸她的厚唇。肥嬸拿開我的手,我就大哭,肥嬸只好讓我的手指在她的厚唇上無目的蠕動(dòng),有時(shí)會輕輕地咬住它。我的目光就定定地捉住肥嬸的眼睛,肥嬸便會很興奮,嘴唇含住我的小手指,哼著無字的歌謠,我會隨著歌謠的節(jié)奏搖頭晃腦?! ∥夷:挠洃浝?,除了肥嬸溫暖的寬闊的胸脯,就是闊大的有河流的飲馬灘。飲馬灘一邊連著大海邊緣的黑色灘涂,一邊連著河流上游的森林。飲馬灘渺無人煙,水洼與沼澤里長滿蘆葦、紅樹林和有鋒利葉片的咸草,草叢里有許多野鴨子和白色的水鳥。河流和大海交匯的地方,漲潮時(shí),許多海魚隨著無聲無息漫漶而來的潮水、逆著河流洶涌瀉去的淡水,游向沼澤地里的淺水灘。淺水灘上,布滿牡蠣、紅肉藍(lán)蛤、泥蚶和薄殼蛤,還有無數(shù)長著大腳蚶的蟛蜞?! 〕3T诎頃r(shí)分,老叔肩挑兩只籮筐,籮筐里各坐著一個(gè)男孩,肥嬸懷里抱著一個(gè),有時(shí)是我,有時(shí)是大雷,極少抱她的兒子蝦蛄。肥嬸跟在老叔后面,往沼澤地去。老叔照例把籮筐擺放在沼地邊緣的小山丘上,把孩子交給肥嬸照看,他獨(dú)自走進(jìn)海涂?! ∠﹃柊颜拥赜痴盏媒瘘S。退潮時(shí)海浪會咕咕地叫著,有時(shí)會有強(qiáng)勁的排浪,突然間從大海深處沖上來,撞在海涂的礁石上,飛濺的海水在風(fēng)中揚(yáng)成霧氣,散漫在沼地上空,陽光把霧氣透視成霓虹一般的彩色。海鳥在那五顏六色的霓虹中,快活地驚叫著,享受著氣流的墊托,在空中優(yōu)雅地滑翔,不時(shí)有尺把長的大魚從空中落在肥嬸所在的土丘上,那是海鳥從海水里叼起的魚,魚太重又拼命掙扎,海鳥叼不住,魚跌落下來,在泥地上撲騰撲騰的,跳躍幾下,就直挺挺地躺在那兒。每回肥嬸總會拾到幾條這樣的大魚?! 》蕥鸨е罄缀臀?,跟蝦蛄一起,把這些魚一條條撿起,兜在胸前,她肥胖的身軀因了這些魚,顯得更加臃腫。 夕陽還沒有完全收盡,沼地愈發(fā)金光燦爛的時(shí)候,老叔已經(jīng)滿載而歸了。他高大的身影在夕陽的海涂上變成一個(gè)剪影,那剪影在蘆葦和紅樹林中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。他雙手提著裝滿藍(lán)蛤和薄殼的網(wǎng)兜,脖子上還圈著一條幾尺長的海蛇,出現(xiàn)在肥嬸眼前?! 『_呎訚衫锏暮X洃?yīng)有盡有,小城的人口很少,除了老叔和肥嬸,沼地幾乎沒有人來。只要天氣好,又趕上退漲時(shí)分,海邊沼地的傍晚,就肯定是屬于老叔和肥嬸的。 老叔的籮筐一頭裝著海貨,一頭裝著大雷,他挑著擔(dān)子,背微微有些駝。他有時(shí)會回過頭來,看看肥嬸,那目光里有關(guān)切,他會放慢腳步。肥嬸懷抱著我,背著蝦蛄,她肥胖,背著孩子,走得有些難,喘著粗氣,跟著老叔走出沼地。路人看見這一景象,認(rèn)為這是一家人,父母,還有三個(gè)男孩?! ∵@樣的歲月像一幕啞劇,在我的腦海中浮現(xiàn)。我記不起老叔和肥嬸之間的交往與交談。在我的記憶中,那肯定不是個(gè)無聲的世界。海鳥啞啞的叫聲,潮水擊打堤岸咕咕的歡悅,蟛蜞吐著泡沫,泡沫破碎的吱吱聲,還有紅樹林里野菠蘿樹巨大果實(shí)跌落水中,這些聲音我都記得很清楚?! 班剜亍庇热绱蚬模婀值氖?,我總是回憶不起老叔和肥嬸在一起的那些時(shí)間里,他們都說過些什么話,連他們的笑聲也無從記起??墒?,我記住了老叔高大像山一樣的軀體,肥嬸像田野一樣寬闊的胸脯。我還記住了沼地。許多年后,當(dāng)我再回到小城去尋找那海邊沼地時(shí),它已經(jīng)無影無蹤了?! 『恿鞅桓采w成為馬路,沼地被圈填成一塊一塊的養(yǎng)魚的圍塭,圍塭邊雜亂橫陳著許多低矮的民居。美麗的沼澤飲馬灘,成了城市的垃圾場?! ∽钌羁痰挠∠蠼K成抽象,而那些具體的細(xì)節(jié)卻永生難忘。當(dāng)老叔和肥嬸作為親人迷失在記憶里時(shí),美麗多情的海邊沼地,也和時(shí)間一起消失得無影無蹤了。奇怪的是,童年那種坐在籮筐里晃蕩看世界的感覺卻越來越強(qiáng)烈。滿目是晃來晃去的影像與物事。這令我非常煩惱,我開始對自己充滿懷疑。
編輯推薦
觸碰幾個(gè)家族不愿提及的隱痛 掀開“文革”親歷者的心靈檔案 直面一只藏獒與一個(gè)大時(shí)代的回憶 以刮骨療傷般的勇氣,如實(shí)記錄在大環(huán)境下一個(gè)15歲孩子屈辱的感受 講述夫妻仳離、父子反目、摯友背叛、同窗偷渡等帶給親歷者難以撫平的創(chuàng)傷 夫妻仳離:恩愛的夫妻,在政治和生活的雙重重壓之下,只好勞燕分飛。雖然彼此牽掛,卻是咫尺天涯?! 「缸臃茨浚焊赣H曾經(jīng)是自己的偶像,但是,在父親成為階級敵人的那一剎那,榮耀變成了屈辱:為什么我不是別人的兒子? 摯友背叛:和藹的叔叔,剎那間變成了兇神惡煞。他不但出賣了朋友,更將被出賣的朋友踩在腳下,只為自己獲得片刻的飛黃騰達(dá)。 偷渡逃港:在這座海邊小城,偷渡已經(jīng)成為人們的一種習(xí)慣。在香港遍地是黃金的誘惑下,即使是十四歲的少年也以自己的生命作為賭注,只為萬分之一的偷渡成功的希望。 姐弟亂倫:不好的家庭出身迫使這戶人家離群索居,在隱秘的小屋深處滋生出罪惡的姐弟亂倫之花。然而,他們卻生下一對天使般美麗的兒女,而“天使”卻以慘痛的青春死亡事件告別人間。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載