陳香梅傳奇

前言

　　我喜愛薔薇雨。 如果女性注定與花有緣，那么開在暮春的最后的薔薇恐怕該屬于我。過 了盛期，不見繽紛，卻有兀傲；不見嬌柔，卻有單瓣野薔薇的清芬與野氣； 自然，還少不了也能刺痛人的不算少的刺兒。 而滋潤薔薇又凋零薔薇的雨，則交疊著繁華與荒涼，濃縮著生命與消亡 ，叫你咂摸出那原本無法透徹的人生的滋味。 我跟薔薇雨有緣。1996年暮春作家出版社推出了我的自選集四卷本，含 長篇小說《薔薇雨》和三部傳記——《蔣經(jīng)國與章亞若之戀》、《張愛玲傳 》、《陳香梅傳》。2005年晚春，我的自選集六卷本又由21世紀(jì)出版社再次 推出，像是生命的二度春，前四本之外，加了長篇小說《懷念瓷香》與論著 《我論女性》。有意思的是，2012年薔薇花開時(shí)，我的自選集六卷本將第三 次由江西教育出版社出版發(fā)行，這回，將論著《我論女性》換成《贛地·贛 味·贛風(fēng)——在流變與永恒中的地域文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作》，這部近80萬字贅著曾 讓責(zé)編先生莫展一籌，可最終還是沒有割舍某部分而讓她整體誕生，算是勉 為其難了。 其實(shí)，還是16年前的那句話：我鐘情的是小說，而不是傳記。宗璞先生 推崇一位英國評(píng)論家的話：小說是蒸餾過的人生。不管我的蒸餾技術(shù)如何， 《薔薇雨》、《懷念瓷香》畢竟將我半生對(duì)古城南昌、瓷都景德鎮(zhèn)的種種積 淀，苦痛又歡暢地蒸餾出來。因了歲月的滄桑，更因了現(xiàn)代化都市模型的誘 惑，古城古貌古巷古宅正在一天天消逝，面對(duì)準(zhǔn)摩天大樓立交橋的暈眩，我 愿我的《薔薇雨》和《懷念瓷香》，以我這個(gè)女人的眼睛，為這方水土這方 女人留下一點(diǎn)文字的攝影、筆墨的錄相。有人嘆說《薔薇雨》“儼然一部現(xiàn) 代《紅樓夢(mèng)》”，有人則俯瞰日“不過一市井小說耳”，或假或真，在我來 說，很是珍惜這兩句，這是我夢(mèng)寐以求的“昧”！1991年6月我曾應(yīng)中國電 視劇制作中心之約將其改編成30集電視連續(xù)劇，并于1992年10月由“中心” 出了65萬字的劇本打印本數(shù)十套，歷經(jīng)花謝花開幾春秋，終于1997年冬由上 海永樂影視集團(tuán)求索制作社和江西電視臺(tái)聯(lián)合攝制成28集電視連續(xù)劇，1998 年暮春季節(jié)，熱播于大江南北，頗獲好評(píng)。都說當(dāng)代題材的電視劇如女人般 經(jīng)不起老，《薔薇雨》與我的處女作《四個(gè)四十歲的女人》一樣，可是扛住 了歲月的滄桑！ 《懷念瓷香》原名《陶瓷物語》，2000年秋曾由花城出版社出版，也得 到不少讀者的摯愛，與其說寫的是陶瓷的故事，不如說還是女人的故事。因 為陶瓷的燒煉，太像人生，尤其是女人的人生！土與水，在火的煉膛里，揉 合撕擄、愛恨交加、難解難分，當(dāng)天地歸于平寂時(shí)，結(jié)晶出的，可能是合格 的陶瓷品，也可能是鬼斧神工不再有二的藝術(shù)峰巔，還可能是次品，乃至廢 品，但不論結(jié)晶成什么，你再也回不到原初的土與水了，永遠(yuǎn)不再！這就是 人生。而愈是精美的瓷，愈經(jīng)不起碰撞，你千萬別以為烈火的考驗(yàn)?zāi)荑T就鋼 筋鐵骨，非也，只要不小心輕輕一碰，它就摔得粉粉碎！這太像人的感情， 尤其是女人的感情?！稇涯畲上恪穼⑽覐?2歲到30歲在瓷都景德鎮(zhèn)的人生閱 歷傷懷其問，是走過歲月仍難以忘懷的追夢(mèng)。1991年我作為4集撰稿的9集電 視系列片《瓷都景德鎮(zhèn)》是中國第一部關(guān)于瓷都的大型專題片，獲得了中國 電視二等獎(jiǎng)；2004年秋我率江西高校第一個(gè)廣播電視藝術(shù)學(xué)碩士點(diǎn)首屆研究 生拍攝的9集電視系列片《瓷都名流》，于2005年元旦始在江西衛(wèi)視播放， 被瓷都陶藝家稱為：“格調(diào)最高、藝術(shù)性最強(qiáng)?！薄俺龊跻饬系拿?、自然、 真實(shí)，且感人。觀人多日：好看！太短了！還沒看夠！”的確，瓷都景德鎮(zhèn) ，溶入了我太多的摯愛。當(dāng)然，在《懷念瓷香》中，陶瓷是真實(shí)的，故事是 虛構(gòu)的。但不管怎么說，陶瓷給人的總是永恒的驚艷。 我的傳記，其實(shí)也應(yīng)該稱為傳記小說?！妒Y經(jīng)國與章亞若之戀》創(chuàng)作于 上世紀(jì)80年代末，因種種原因捱至90年代初才分別在海峽兩岸出版。該長篇 傳記源于童年聽來的故事。我的父系母系家族似皆有傳奇色彩。我的大姑爹 李郁是1927年參加南昌八一起義的主席團(tuán)成員——工商界的代表，他并沒有 隨軍南下，吃了些苦頭后便一心一意立足商界。我的父母的證婚人劉己達(dá)正 是大姑爹請(qǐng)來的，這個(gè)劉己達(dá)便是1939年早春在信豐挨過打的贛南專員，蔣 經(jīng)國后來正是取代了他的位置。我的外祖父在南昌時(shí)則于一偶然的機(jī)緣，搭 救過兵變中的軍閥朱培德，后來外公開了錢莊，但席卷全球的墨西哥白銀暴 跌風(fēng)浪中，他也一頭栽到底。1938年我父、母兩家族皆逃難到贛州，外公不 久病逝，三寸金蓮的外婆強(qiáng)撐門戶。外婆家在南昌時(shí)的女傭蓉媽，到贛州后 曾在章亞若母親家?guī)蛡颍龥]有割斷與外婆的走往。這兩位都愛抽水煙的主 仆，綿長而隱秘的談評(píng)話題之一便是章亞若神秘的死，這話題一直延伸到勝 利后兩家族回歸南昌，延伸到外婆去世。一旦發(fā)現(xiàn)托著腮幫偷聽得人神的我 們姊妹時(shí)，外婆會(huì)駭然告誡：別瞎傳啊，要命的事。既然是要命的事，為何 主仆年年月月愛聽愛說？在贛南時(shí)，我的父親胡江非從事音樂事業(yè)，我的二 舅吳石希就是話劇《沉淵》的主角，《沉淵》公演之際正值章亞若猝死，蔣 經(jīng)國狂暴無理地禁演該劇，那時(shí)正是我表舅吳識(shí)滄領(lǐng)著他們不知深淺地與蔣 經(jīng)國抗?fàn)幜艘环?。固然我開筆寫這部書時(shí)，又尋訪了一些有關(guān)的人物并參閱 了有關(guān)史料，但這故事已在我心中積淀了許久許久。我想，這仍是女人的故 事，悲愴的江西女人的故事。2011年10月20日，蔣孝嚴(yán)先生在臺(tái)北親口對(duì)我 言：“你的這本書是最早的、第一部全面深刻寫我母親的書，我從頭至尾、 從頭至尾讀了，很感動(dòng)?！痹摃墩陆L恨歌》，后海峽兩岸出版人都 改為現(xiàn)名，大概是從“名人效應(yīng)”考慮吧。 《最后的貴族·張愛玲》（1996年收入我的自選集時(shí)更名為《張愛玲傳 》，現(xiàn)恢復(fù)原貌）殺青于1992年，因種種原因捱至1995年暮春和仲秋才分別 在海峽兩岸出版。仿佛是張愛玲在成全此書，據(jù)說解放日?qǐng)?bào)刊出書評(píng)《“看 張”的新文本/讀（最后的貴族·張愛玲）》的當(dāng)天傍晚，新民晚報(bào)即登出張 愛玲去世的悲訊。我想此書被評(píng)為華東地區(qū)優(yōu)秀暢銷書，十幾家報(bào)刊發(fā)消息 發(fā)評(píng)論連載等跟這不無關(guān)聯(lián)。生命是緣，從某種視角看這算小奇緣吧。但我 的心并不狂喜。想張愛玲人生，肉身處于繁華熱鬧中，靈魂卻寂寞荒涼；張 愛玲辭世之時(shí)肉身極至荒涼，靈魂卻無法拒絕熱鬧。也許，荒涼與熱鬧的種 種碰撞才生出形形色色的傳奇？ 關(guān)于《陳香梅傳》創(chuàng)作的前前后后，我已在該書的后記中作了冗長的描 述，在此無須贅言。從認(rèn)識(shí)她到塑造出她的文學(xué)形象，頭尾不過兩年，雖是 有意識(shí)地走近她，但不能說是走進(jìn)了她的心扉。1997年7月我隨中國作家代 表團(tuán)赴美訪問時(shí)，未能見著她；2004年9月底至10月初，我應(yīng)紐約大學(xué)之邀 ，再次赴美作學(xué)術(shù)交流時(shí)，非常遺憾，又未能聯(lián)系上她。我不知道，我是否 寫出了一個(gè)真實(shí)的她？我只求在廣袤深邃的歷史背景中，勾勒出這一個(gè)女人 尋尋覓覓的人生軌跡和起伏不已的情感波瀾而已。 本事一經(jīng)敘述就成了文學(xué)。張愛玲說過：“歷史如果過于注重藝術(shù)上的 完整性，便成為小說了。”我的傳記文學(xué)，是傳記小說。傳記可以說是一種 懷舊，一種追憶逝水年華，一種人類對(duì)人無長久的無可奈何的哀悼！傳記就 像一張沉人歲月的河里的網(wǎng)，到得一定的時(shí)機(jī)，便迅猛地將它扯上岸，作一 檢點(diǎn)，作一總結(jié)，以為網(wǎng)住的都是精華，都是最實(shí)質(zhì)的，其實(shí)天曉得。網(wǎng)眼 有大有小，再說適中的也并不一定是最本質(zhì)的。 如果說每個(gè)人的人生都是一部長篇小說，我的人生近不惑時(shí)才與編小說 糾葛在一起。只是我述說我的人生時(shí)人們說我在編小說，我編出小說時(shí)人們 卻說那是我的人生！我的真實(shí)人生不乏傳奇，我的虛構(gòu)小說卻編不出傳奇。 在數(shù)量和重量上，1996年的自選集，傳記壓倒了小說；2005年、2012年 的自選集，都力圖打個(gè)平手，《我論女性》的前半部為論說，后半部附錄我 的中短篇小說和散文；《贛地·贛味·贛風(fēng)——在流變與永恒中的地域文學(xué) 藝術(shù)創(chuàng)作》前面為論說，后面是我創(chuàng)作的影視文本；仿佛想作個(gè)見證，贛地 老女子我就是這樣看女性寫女性的。也像是猶在鏡中，雖然紅顏早已老去， 但自己仍自在地久久地又細(xì)細(xì)地端詳自己。當(dāng)然，心并不滿足，仍有失落， 走了很久很久，回頭看看，幸而仍是“女人寫，寫女人”，我心依舊。 薔薇雨中的女人的形形色色的故事，會(huì)像“流言”般撒播么？ 1996年的暮春，我致謝作家出版社和責(zé)編李玉英女士，因?yàn)槟茉缭绲卦?京都出這么一套齊楚可觀的自選集，他們對(duì)我的確是鼎力扶植。2005年的薔 薇雨中，在二十一世紀(jì)出版社和老朋友張秋林先生的鼎力相助下，六卷本的 胡辛自選集又自信面世。2012年薔薇雨中，六卷本胡辛自選集三度登場，仿 佛總也沒過氣，總也不見老似的，怎么說都是件高興的事。感謝江西出版集 團(tuán)副總傅偉中先生，感謝責(zé)編熊侃先生，他們始終尊稱我為老師，其實(shí)，我 與他們亦屬忘年交。感謝南昌大學(xué)的扶植。我信：清泉汩汩，真誠如一，定 會(huì)滋潤一方青翠田園的。 我自信我留著一份懵懂的真誠，對(duì)人對(duì)己。 愛讀惠特曼的詩：“我愿意走到林邊的河岸上/去掉一切人為的虛飾/赤 裸了全身/我瘋狂地渴望能這樣接觸到我自己?！?胡辛于南昌大學(xué) 原序?qū)懹?995年12月27日 補(bǔ)充于2004年10月8日自紐約大學(xué)歸來 再補(bǔ)充于2012年2月2日

內(nèi)容概要

這是第一部經(jīng)陳香梅女士首肯的《陳香梅傳奇(她在東西方的奮斗)》。
出身名門世家的閨秀，歷經(jīng)戰(zhàn)火的磨難，19歲成為中央社的第一位女記者；與陳納德將軍的婚戀，是愛的長河中一千個(gè)春天；33歲的新寡，終成為走上美國政壇的第一位中國女性，奔波美中之間，情系海峽兩岸；當(dāng)歲月的黃昏不再迢遞，她的謎一般的情感天地，正是闌珊又艷異的風(fēng)景。
史詩般的波瀾牡闊洶涌而來，傳奇般的跌宕起伏引人入勝。
《陳香梅傳奇(她在東西方的奮斗)》作者胡辛以自己的筆墨證明了傳奇文學(xué)中傳記作者的主體性不容忽視。

作者簡介

胡辛，原名胡清，中國作家。江西南昌人，祖籍安徽黃山太平。現(xiàn)為南昌大學(xué)影視藝術(shù)研究中心主任、中文系教授，廣播電視藝術(shù)學(xué)、現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士生導(dǎo)師。1983年以處女作《四個(gè)四十歲的女人》榮獲全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)，即被改編成電影和電視劇，后一發(fā)不可收，涉小說、傳記、影視文學(xué)、散文隨筆和理論研究等多種形式。至今已出版書30本。其作品翻譯成英文、日文，兩次隨中國作家代表團(tuán)出訪美國、馬來西亞。三部傳記在海峽兩岸出版，在世界華人區(qū)中有較大的影響。作為—個(gè)充滿生命活力和思想智慧的學(xué)者型作家，胡辛以獨(dú)立的女性意識(shí)、深厚的文化底蘊(yùn)、豐富的人生經(jīng)驗(yàn)和富有激情的藝術(shù)頓悟創(chuàng)造了真誠、鮮活的人間情致和靈活不拘的藝術(shù)表達(dá)形式。

書籍目錄

總序
序曲
第一部  生于昨日
  端午節(jié)誕生的女孩
  童年在外祖父家
  南亞屐痕
  福兮福兮
  永遠(yuǎn)的憾
  傾城之戀
  流亡三千里
第二部  春殘夢(mèng)斷
  阿林頓的清明雨
  到昆明去
  夢(mèng)中情人
  歷史的誤會(huì)
  艱難的選擇
  春水向東流
  天上人間
第三部  梅香四海
  華盛頓不相信眼淚
  參政的中國女人
  曾經(jīng)滄海難為水
  海峽兩岸皆我家
  姊妹情母親心
  走遍世界愛心依舊
陳香梅言《陳香梅傳》
后記  胡辛

章節(jié)摘錄

　　·1· 1925年農(nóng)歷五月初五，一個(gè)女孩誕生在北京協(xié)和醫(yī)院的產(chǎn)房。 這個(gè)女孩與別的女嬰并沒有什么不同，只是特別嬌小玲瓏的她已顯出豐 潤，圓 滾滾的小手小腳揮動(dòng)著踢蹬著特別有勁，哭聲也特別響亮，一切有著生機(jī)勃 勃的節(jié) 奏感。 柔弱漂亮的母親笑了，她知道，這一天是端午節(jié)，是故都仲夏最熱鬧的 日子。她 的耳畔響起龍舟競渡的鑼鼓聲、號(hào)子聲、木槳拍擊流水聲、觀者的助威吶喊 聲，這是 她的第二個(gè)女兒誕生時(shí)，邈遠(yuǎn)又逼近的背景音樂吧。 這一天，迷蒙人眼的楊花柳絮不再飛揚(yáng)了，長著紅酸棗的老城墻鮮活了 ，空中 響過陣陣清脆的鴿哨，蝴蝶風(fēng)箏在晴空扶搖直上，所有廟宇的鐘聲撞響了， 所有飛 檐下的風(fēng)鈴都奏響了仲夏的歌。季節(jié)總是從容展現(xiàn)她的美麗。雖然貧窮與衰 敗仍侵 蝕著古都，遺老新貴、新舊軍閥仍蹂躪著這方水土，但畢竟推翻了滿清政府 ，畢竟民 國了，畢竟還有著革命的沖動(dòng)和光明的向往，況且節(jié)日的歡樂是這個(gè)古老民 族誰也 不愿舍棄的。 家家戶戶飄溢出箬葉裹粽的清香和菖蒲的辛辣；額上雄黃酒蘸寫的“王 ”字，頸 脖上掛著的七彩線編織的紅蛋袋和金絲纏就的小菱角，還有腳上著威風(fēng)的虎 頭鞋 的孩子群，是節(jié)日流動(dòng)的風(fēng)景；盛妝的女人、精裝的漢子、白發(fā)的老翁老嫗 誰也不甘 寂寞，涌向街巷、涌向西郊，趕廟會(huì)、看龍舟賽，這是最美的日子最火紅的 人生一日。 熱乎乎的豆汁攤、煎餅攤，小棗粽子、豆腐腦兒、驢打滾兒、新荷葉包 著的甜米 糕、黃燦燦的枇杷，還有冷不丁冒出的冬天才該有的冰糖葫蘆，一串串的艷 紅，給你 帶來意外的喜悅。 出了紅墻綠柳金黃琉璃瓦的紫禁城，踏上黃塵滾滾的土路，去到西郊的 頤和 園，觀那昆明湖上的龍舟競渡，擂鼓、吶喊、齊下槳、猛前行，中 國是龍的故鄉(xiāng)，龍?jiān)隍v飛！這時(shí)刻，是忘卻了還是痛心地記起 了：這是老佛爺用建海軍的經(jīng)費(fèi)營造起來的境地！這是個(gè)災(zāi) 難深重、受盡欺凌的民族！可不管怎樣，這個(gè)苦難的民族沒有 放下手中的槳，沒有丟卻激流中的拼搏！ 這一天，陳家大小姐卻沒有去趕熱鬧。四歲的她，讓父親 牽著小手，在協(xié)和醫(yī)院產(chǎn)科走廊里徘徊著。 “爹地，媽咪要給我添個(gè)小弟弟了，對(duì)嗎？”她揚(yáng)著小臉蛋， 大人氣地問道。 父親停住了腳步。他中等身材，穿著很得體的西服，五官 端正，表情嚴(yán)肅。但是，他給人的第一印象決不是那種志得意 滿、驕傲瀟灑的留洋生派頭，他的舉止有著習(xí)慣性的過分嚴(yán)謹(jǐn) 的克己，而眉宇間則烙刻下永恒的憂郁。聽見女兒的問話，他 笑了，隨即彎腰抱起她，親著她：“貝貝，你是爹地的好貝貝?！?他鐘愛貝貝。貝貝出生在美國華盛頓。去年，他和妻女才回到北京，他 就職 于北京師范大學(xué)任教務(wù)長，并在北京大學(xué)外文系和英文版的矧匕京日?qǐng)?bào)》任 職。 他原本想領(lǐng)著貝貝去昆明湖的，可這老二，卻也像要趕到人世間看熱鬧似的 。 “小弟弟在哭呢。”著連衫裙、穿小紅皮鞋的貝貝似又一次傳報(bào)喜訊。 是的，響亮的啼哭聲從產(chǎn)房傳出。 他的心一陣狂喜：好大的氣魄！ 他顯然很信中國民間的“討口彩”，雖然他也知道，“小弟弟”，不過 是張媽 李媽這些女傭教貝貝，以討主人歡心而已。但他虔誠地希望這一胎是兒子！ 兒 子才能繼承陳家香火，兒子才能讓陳家重振家業(yè)啊！他陳應(yīng)榮禱告蒼天，感 謝 上蒼賜給了他兒子！ 洋護(hù)士卻給了他當(dāng)頭一棒：是個(gè)女孩。 他的臉灰了。永恒的憂郁又重新籠罩著他。 不要怪他。不要怪這個(gè)洋裝穿在身的中國男人。雖然13歲他就從廣州啟 程到英國牛津大學(xué)學(xué)法律，并取得了法學(xué)博士學(xué)位，以后又到美國哥倫比亞 大 學(xué)完成了哲學(xué)博士學(xué)位。在西方學(xué)習(xí)前后計(jì)十年之久！況且從13歲到23歲， 正是人生塑造的定型期?？墒牵粚?duì)，一百個(gè)不對(duì)，他的心，仍是中國傳統(tǒng) 浸透 了的無法改變的心。這，不僅僅因?yàn)樗母拙褪莻€(gè)被傳統(tǒng)框架禁錮著的中 國男 人，還因?yàn)?，他的心，?3歲那年就成熟了，不，鐵硬了。他忘不了那個(gè)除 夕之夜，忘 不了在爆竹震天、喜慶盈門時(shí)，一個(gè)男人瘋狂地沖向陽臺(tái)，縱身跳下四樓！ 小腳女人 跌跌撞撞撲向欄桿，撕心裂肺地喊叫著，可是，一切都已結(jié)束。這是他的父 親和母 親。呆若木雞的他被姨奶奶牽扯到母親的身旁，他的思維定格了，夜空無月 無星，地 上萬家燈火，但不屬于他！父親的自殺，讓他過早地領(lǐng)略了人生的冷酷和沉 重；家門 不幸，他比別的男人更渴求早生貴子。 同樣，一直寡居的陳家祖母也十七年如一日，虔誠事佛，祈禱著早抱孫 孫。于 是，她對(duì)這個(gè)端午節(jié)誕生的女孩更是冷淡。貝貝在華盛頓誕生時(shí)，她還喜滋 滋給親 友家送去喜蛋、火腿，并像模像樣地慶賀了一番。可怎么能連著兩胎都沒把 呢？她甚 至起了心要兒子納妾呢。 然而，女孩的外祖父卻很興奮。他反剪雙手在自己的書房里來回踱步。 一排排 的玻璃門書柜，收藏著古今中外的名著，西式的精裝本，中式的發(fā)黃的線裝 書卷，散 發(fā)著冷香的書卷氣；青銅、陶瓷、象牙、玉石、西洋雕塑等古董洋貨點(diǎn)綴其 間。半個(gè)多 世紀(jì)來，他的出身和職務(wù)，讓他的足跡早早遍布?xì)W美和亞洲各地，他就是學(xué) 者兼外 交家廖鳳書先生，他也有名士派咬文嚼字的積習(xí)，又名廖風(fēng)舒，號(hào)懺庵，諱 思燾，別 署珠海夢(mèng)余生。他跟那位跳樓自殺的祖父是莫逆之交，兩家祖籍都是福建， 后移籍 廣東。廖家是廣東惠陽的名門望族，他的父親成了美國舊金山的一位富商， 所以，有 人說他們是美國華僑家族。但廖家跟故國故鄉(xiāng)的根系實(shí)在是聯(lián)系緊密，廖鳳 書雖曾 在英、法學(xué)習(xí)，精通七國語言，清朝末年隨同李鴻章出使到美國、歐洲等地 ，辛亥革 命后又就職外交部，出任日本、古巴等國的公使，但是，他的國學(xué)底子卻扎 實(shí)深厚， 楚辭唐詩宋詞元曲，隨手拈來，出口成章；還有一絕，他提倡白話文，用廣 東方言嬉 笑成高品位的“打油詩”，讓人拍案叫絕。 此刻，他在吟哦屈原的《離騷》：“……老冉冉其將至兮，恐修名之不 立。朝飲木 蘭之附露兮，夕餐秋菊之落英……” 端午節(jié)追思屈原，寄托自己的情懷吧。 正午的陽光漫進(jìn)了幽靜的書房，滿室鍍金，他心頭一喜：這誕生在詩人 節(jié)的小 外孫女，當(dāng)與詩文有緣。他得為她取個(gè)名字。長外孫女貝貝，學(xué)名香菊：女 孩以花為 名，陳家不能免俗；聽聽他給長女取的名：廖香詞，雅不？這二外孫女也只 有取花名， 五月百花吐艷，哦，不，要經(jīng)得起風(fēng)霜雨雪的花，屈原的人生太苦了！可人 生若不經(jīng) 歷苦難，又怎能領(lǐng)略“珍貴”二字呢？“梅須遜雪三分白，雪卻輸梅一段香 。”香梅—— 最美的花，最好的名字。 他為協(xié)和醫(yī)院呱呱啼哭的女孩祝福。 因?yàn)閰f(xié)和醫(yī)院，他驀然想起了這一年的3月19日，在這醫(yī)院的小禮堂為 孫中 山先生舉行的葬禮，巨大蠟燭的燭光搖曳著，唱詩班的憂郁的歌聲蕩漾著， 24個(gè)護(hù) 棺人抬著巨大的靈柩緩緩出了醫(yī)院，北京街頭已是萬人空巷，巨星殞落，舉 國同哀！ 帥府園、王府井、東長安街、天安門、中山公園，一路人山人海，哭嘆唏噓 此起彼伏。 他也是同盟會(huì)的早期會(huì)員，胞弟廖仲愷此時(shí)身兼中央執(zhí)行委員會(huì)常務(wù)委員、 黃埔軍 校黨代表和廣東省長等職，被人稱為同民黨左派領(lǐng)袖。而抬靈柩中的汪精衛(wèi) ，則是 他的至交摯友。然而，年過半百的他對(duì)前景不敢樂觀，怎能不“長太息以掩 涕兮，哀 民生之多艱”！ 唉，多事之秋呵。 他有點(diǎn)恍惚：怎么想起了這個(gè)？但他是唯物的、淡泊的，深知生生死死 實(shí)乃人間 尋常事，醫(yī)院，將生命的兩極展現(xiàn)得無比清晰罷了。他只愿：長江浩浩西來 ，后浪推 前浪！ 他喃喃道：“寶寶，既是生于詩人節(jié)，長大后一定要會(huì)作詩作文，不然 豈不有辱 死于江底的屈原？” “寶寶”，就成了他日后對(duì)這小女孩的愛稱，不管她長到多大，她永遠(yuǎn) 是他的寶寶。 　　……

編輯推薦

　　張愛玲說過：“歷史如果過于注重藝術(shù)上的完整性，便成為小說了。”胡辛的傳記文學(xué)，是傳記小說。傳記可以說是一種懷舊，一種追憶逝水年華，一種人類對(duì)人無長久的無可奈何的哀悼！傳記就像一張沉人歲月的河里的網(wǎng)，到得一定的時(shí)機(jī)，便迅猛地將它扯上岸，作一檢點(diǎn)，作一總結(jié)，以為網(wǎng)住的都是精華，都是最實(shí)質(zhì)的，其實(shí)天曉得。網(wǎng)眼有大有小，再說適中的也并不一定是最本質(zhì)的。

圖書封面

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    陳香梅傳奇 PDF格式下載

---