與青春有關(guān)的女人

前言

　　青春期閱讀的書，總是記在心里。書的封面、書脊、折角的頁(yè)面、文字下面的劃線、插圖……閱讀還包括看電影。影院的月排片表、電影說(shuō)明書、演職員表、插曲……　　還有那些人物——女人?！　欢?，電影也不多；就像青春期，很短。一本書、一部電影，反復(fù)去看，就可以仔細(xì)端詳出可愛(ài)、溫馨、情調(diào)和色情，在青春的世界里蕩漾，自得其樂(lè)。現(xiàn)在我以知根知底的回味，來(lái)取悅自己，取悅別人，依稀看到我的尋找路徑的步履，寓意匪淺?！　‘?dāng)一個(gè)女人從西西里島小鎮(zhèn)上走來(lái)的時(shí)候，我看到她的每一次出行，總是吸引一群青春初期的男人，一字排開(kāi)，望著款款而來(lái)的女人，目不轉(zhuǎn)睛；他們破舊的腳踏車，歪倒在腳邊。女人走過(guò)去了，他們立刻飛身騎上腳踏車，發(fā)飆一般抄小路、跨便道，吱吱呀呀地在門洞、石橋、大街小巷之間穿來(lái)拐去，為的就是趕到女人的前面，然后再氣喘吁吁地一字排開(kāi)，繼續(xù)看女人。我看到電影《西西里美麗的傳說(shuō)》的這一組畫面，開(kāi)始想到自己的青春，和那些女人的傳說(shuō)?！　∥业那啻洪喿x就是在幾個(gè)、十幾個(gè)女人之間游離徘徊；我踏著我的腳踏車，氣喘吁吁。她們對(duì)我進(jìn)行青春期教育，性和人性的啟蒙。在這本小書里我只談?wù)撐液退齻冎g的溫馨故事。她們鞭策著我，令我再一次跨上腳踏車，追隨著女人的步履，觀望、跟蹤、窺視……　　人生紀(jì)實(shí)，回憶時(shí)常變得虛幻，即便有一些真實(shí)的背景和人物；就像現(xiàn)在我回憶我的青春生活，我只會(huì)記得那幾本書，那幾部電影，還有那種奇異的學(xué)習(xí)生活——上學(xué)但不上課，上課但不考試，考試但沒(méi)有分?jǐn)?shù)；體力勞作的快感；還有便是女人——男女之間的看來(lái)看去；寫詩(shī)，斜視，窺視，雨中奔跑……這是人生里不很多見(jiàn)的狀況?；颐擅傻娜兆?，在記憶里被賦予了很亮麗的色彩?！　√摶玫挠洃涍^(guò)濾了許多不確定和無(wú)意識(shí)。我的與青春有關(guān)的女人越來(lái)越清晰，她們?cè)臼翘摌?gòu)的文藝作品里的女人，但就是這些虛構(gòu)的女人——她們像一本書的序——引領(lǐng)我的青春生活；我的目光越過(guò)這些女人，去尋覓真實(shí)生活里的女人，去發(fā)現(xiàn)，去觀察，去想象，直至青春終結(jié)——她們像青春的跋。　　就是這樣的序與跋，這樣的虛虛實(shí)實(shí)，構(gòu)建了這樣一次寫作。是出于親身的青春期經(jīng)歷，再現(xiàn)的時(shí)候，便形成了語(yǔ)境上的激情和浪漫，自說(shuō)自話地把她們永遠(yuǎn)裝在了心里，并且告訴自己——這可能是真的。我內(nèi)心充溢著形式美和樂(lè)感。我希望以個(gè)人的方式，記錄我的與青春有關(guān)的女人，或者更準(zhǔn)確地說(shuō)，是我的青春期閱讀和觀察，以及由此帶來(lái)的幻影、幻覺(jué)、欲望的記憶，一些激情與浪漫。文字就這樣虛構(gòu)了一間木頭房子。纏綿于幻想的人就是喜歡營(yíng)造一間屬于自己的木頭房子。不管什么時(shí)候，自己還可以住到自己的房子里，繼續(xù)過(guò)著夢(mèng)幻的生活。每個(gè)人都有一間屬于自己的木頭房子。所有的人都可以回到木頭房子里。我再次感受到一個(gè)孤獨(dú)的人是可以以自己的紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)，從過(guò)往的人生里，下載更多的激情與希望?！　?011年12月

內(nèi)容概要

這是一本作者回憶自己青春期閱讀經(jīng)典作品的隨筆集，每篇與女人有關(guān)。在解讀經(jīng)典作品里的女人與現(xiàn)實(shí)生活中的女人過(guò)程中，表現(xiàn)閱讀的時(shí)代背景、人物情感和道具元素。

作者簡(jiǎn)介

程小瑩，男，上海人，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員?，F(xiàn)供職于上海市作家協(xié)會(huì)。出版有小說(shuō)《溫情細(xì)節(jié)》、《城市英雄》、《男歡女愛(ài)》、《青春留言》、《背朝你，或望其項(xiàng)背》，散文集《聲色上?！返?。

書籍目錄

一、尋找吳媽
二、鬼混吧，女人
三、比保爾更愛(ài)冬妮亞
四、單相思
五、文字堆積起來(lái)的女人
六、瑪斯洛娃——出庭去
七、“人民的乳汁”
八、“弗軋姘頭，到上海來(lái)做啥呢？”
九、“那時(shí)候，我像鳥(niǎo)一樣自由……”
十、穿軍裝、說(shuō)普通話的女人
十一、蘋果
十二、不搭調(diào)的女人

章節(jié)摘錄

　　一、尋找吳媽　　從那時(shí)起，我臉上一直感覺(jué)到有一只女人的手在擰我。人家阿Q是擰小尼姑，我卻被女人擰。比較起來(lái)到底哪個(gè)更有意昧呢？我百思不得其解，但總覺(jué)得阿Q比我老卵……　　如果說(shuō)，在夢(mèng)中，可以重溫已逝的歲月，怡然自得，那是因?yàn)樵诖采?。人的生命從床上開(kāi)始。　　那時(shí)候，我的視線落在各種各樣床上之際，就產(chǎn)生許多疑惑。一張床在房間里可以形成歲月。在整個(gè)生命中，有一部分是睡眠，它們?cè)诖采贤瓿?；在整個(gè)生命中，我有一部分是閱讀，也是在床上完成。在床上，我意識(shí)到生命的整體。　　我最早對(duì)床發(fā)出疑問(wèn)是這樣的——小學(xué)4年級(jí)，讀《三國(guó)演義》第十六回，呂奉先射戟轅門曹孟德敗師洧水——　　操曰：“今日得見(jiàn)夫人，乃天幸也。今宵愿同枕席，隨吾還都，安享富貴，何如？”鄒氏拜謝。是夜，共宿于帳中。　　就想到掛著帳子的大床，曹操和那個(gè)叫“鄒氏”的女人鉆進(jìn)去了，還共同枕一個(gè)枕頭，同枕共眠，睡了一覺(jué)。又怎么呢？問(wèn)老師，老師斜眼望我：“關(guān)你何事？”很神秘的樣子?！　∫欢ㄓ惺裁措[情在里面。便一個(gè)人尋思。從此開(kāi)始學(xué)會(huì)一個(gè)人揣摩床上的事情。夜里睡在自家床上，心底里總是在嘀咕：“是夜，共宿于帳中?！薄　∵@是鋪墊。后來(lái)我很快找到答案了。那是在另一篇文學(xué)名著——魯迅的《阿Q正傳》里，阿Q對(duì)吳媽忽然冒出一句：“我和你困覺(jué)，我和你困覺(jué)！”讓我茅塞頓開(kāi)。　　魯迅在前面也作了很多鋪墊——　　“女人，女人！……”他想?！　　啊蜕袆?dòng)得……女人，女人！……女人！”他又想?！　　覀儾荒苤肋@晚上阿Q在什么時(shí)候才打鼾。但大約他從此總覺(jué)得指頭有些滑膩，所以他從此總有些飄飄然； “女……”他想?！　　?。　　“女……”阿Q想?！　∷麑?duì)于以為“一定想引誘野男人”的女人，時(shí)常留心看，然而伊并不對(duì)他笑。他對(duì)于和他講話的女人，也時(shí)常留心聽(tīng)，然而伊又并不提起關(guān)于什么勾當(dāng)?shù)脑拋?lái)。哦，這也是女人可惡之一節(jié)：伊們?nèi)家b“假正經(jīng)”的?！　∵@一天，阿Q在趙太爺家里舂了一天米，吃過(guò)晚飯，便坐在廚房里吸旱煙。倘在別家，吃過(guò)晚飯本可以回去的了，但趙府上晚飯?jiān)?，雖說(shuō)定例不準(zhǔn)掌燈，一吃完便睡覺(jué)，然而偶然也有一些例外：其一，是趙大爺未進(jìn)秀才的時(shí)候，準(zhǔn)其點(diǎn)燈讀文章；其二，便是阿Q來(lái)做短工的時(shí)候，準(zhǔn)其點(diǎn)燈舂米。因?yàn)檫@一條例外，所以阿Q在動(dòng)手舂米之前，還坐在廚房里吸煙旱。　　吳媽，是趙太爺家里唯一的女仆，洗完了碗碟，也就在長(zhǎng)凳上坐下了，而且和阿Q談閑天：　　“太太兩天沒(méi)有吃飯哩，因?yàn)槔蠣斠I一個(gè)小的……”　　“女人……吳媽……這小孤孀…………”阿Q想?！　　拔覀兊纳倌棠淌前嗽吕镆⒆恿恕薄　　芭恕卑想。　　總之，這個(gè)晚上吳媽有些嘮叨。夜里，在這樣的油燈底下，女人的嘮叨，足以讓身邊的男人昏昏欲睡，也可以讓男人想入非非?！芭恕卑想。我也想。在那時(shí)——　　阿Q放下煙管，站了起來(lái)?！　　拔覀兊纳倌棠獭眳菋屵€嘮叨說(shuō)?！　　拔液湍憷вX(jué)，我和你困覺(jué)！”阿Q忽然搶上去，對(duì)伊跪下了?！　∫粍x時(shí)中很寂然。 “阿呀！”吳媽愣了一息，突然發(fā)抖，大叫著往外跑，且跑且嚷．似乎后來(lái)帶哭了。　　如此事關(guān)人類生命、繁衍，與名聲的事理，就是由吳媽和阿Q共同開(kāi)導(dǎo)了我。阿Q是誰(shuí)，按照我閱讀的1972年4月“上海市中小學(xué)教材編寫組”的《魯迅小說(shuō)選》中的《阿Q正傳》注釋：“阿Q是一個(gè)貧苦而尚未覺(jué)悟的農(nóng)民典型。”1970年代的中國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)，理所當(dāng)然地將阿Q視為同類。那么，我是不是阿Q呢？按照這一注釋的說(shuō)法，“關(guān)于小說(shuō)的主人公阿Q，絕非像胡風(fēng)以及周揚(yáng)之流鼓吹的那樣，是什么‘民族精神’的典型，‘國(guó)民劣根性的體現(xiàn)者’，表現(xiàn)著‘人類共同的弱點(diǎn)’等等。這種用超階級(jí)人性來(lái)代替對(duì)人物形象的階級(jí)分析的謬論，必須徹底批判！”　　我的批判繞不開(kāi)的是吳媽。就像沒(méi)有女人的男人不行，沒(méi)有男人的女人，也不行；就像我的1970年代的青春生活?！　￡粙屢彩菬o(wú)產(chǎn)階級(jí)，吳媽就此進(jìn)入到我的生活。在那時(shí)，她和我們絕大多數(shù)人一樣，庸碌無(wú)為，樸實(shí)無(wú)華，從不賣俏，共處底層。我無(wú)數(shù)次地揣摩吳媽的形象——個(gè)紹興女人，臉型瘦小，甚至好算瓜子臉，臉色泛黃，有痣，身體尚有些豐腴，腰下寬大，大手和大腳，說(shuō)話高興的時(shí)候連帶著拍一下手掌。這是我給她設(shè)計(jì)的語(yǔ)態(tài)和動(dòng)作。后來(lái)看到電影《阿Q正傳》，很注意吳媽的形象，王蘇婭扮演的昊媽體態(tài)和嗓門有點(diǎn)像，但大臉盤就不是了?！　≡?972年，“上海市中小學(xué)教材”就這樣教我認(rèn)知了吳媽和“困覺(jué)”的事理。　　……

圖書封面

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    與青春有關(guān)的女人 PDF格式下載

---