想像中國的方法

用戶評論 (總計6條)

•   　　http://www.xici.net/d67890795.htm
  　　
  　　
  　　[讀書]王德威《想像中國的方法》
  　　
  　　
  　　
  　　前年以來頗聽到王德威這個名字。后來在某偽書生的破帆布包里看到此書有幾個月在內(nèi)，遂拈來一閱。三聯(lián)書店1998年出版，慚愧。
  　　
  　　
  　　
  　　王德威，臺大外文系畢業(yè)，美國比較文學(xué)博士，美國系主任。
  　　
  　　
  　　
  　　序言說，小說不能決定國之興亡，但要說到國魂的塑造，離不開小說。這話很對。提到小說里有“獨立建國的神話”，我很驚訝，莫非早在1998就有臺獨小說嗎？
  　　
  　　
  　　
  　　《被壓抑的現(xiàn)代性》，副題“沒有晚清，何來‘五四’？”。一、說晚清到民初文學(xué)被忽視。此論不對。晚清譴責(zé)小說、狎邪小說，名聲赫赫，從來沒有被輕視過。被忽視的，是民初小說。這民初小說，在王德威那里，也仍然是被忽視的。即1911年到1916年。在我看來，這七八年間的小說，本來就沒有杰作，研究可以，大呼則不必。想創(chuàng)一個新說，那兒那么容易？讀我這個帖子的人，誰能一口報出1911年到1916年出版的幾部小說？我當(dāng)然是讀過的。而以我這樣一個荒江孤帳之人能讀到它們，說明它們也不是被很忽視了，因為如果不是八十年、九十年后重新出版它們，我又何能讀到？
  　　
  　　
  　　
  　　二、“現(xiàn)代性”，被定義為“一種自覺的求新求變意識”，然后就大談現(xiàn)代派與狎邪小說。我很討厭王德威的這種做法。不應(yīng)該自創(chuàng)“現(xiàn)代性”概念?！艾F(xiàn)代性”，就是現(xiàn)代文學(xué)的特性，即現(xiàn)代文學(xué)與古典文學(xué)區(qū)別的地方。是一種時代性，而不是一種文學(xué)創(chuàng)作的方法意識。要說求新求變，難道古典文學(xué)就不求新求變啦？公案小說是怎么產(chǎn)生的？
  　　
  　　
  　　
  　　我最討厭學(xué)人把常見的一個詞賦予自設(shè)的特殊含義，然后渾水摸魚。王德威以“沒有晚清，何來‘五四’？”危言聳聽，日后卻大談“五四”文學(xué)只是現(xiàn)實主義，根本沒有晚清的現(xiàn)代派萌芽來得“進(jìn)步”，這是一種閱讀上的誤導(dǎo)。而且，“五四沒有首先萌生現(xiàn)代派文學(xué)”這一觀點也膚淺甚至謬誤。
  　　
  　　
  　　
  　　誰規(guī)定文學(xué)的技巧必須一年比一年進(jìn)步？新的技巧，就一定比老的“進(jìn)步”嗎？王德威指責(zé)五四是開始以西方的標(biāo)準(zhǔn)來衡量中國文學(xué)，這個說法是對的，但他自己的“進(jìn)步”觀，卻是純西方式的。評論者、研究者，應(yīng)該研究，而不是隨便指出歷史上的文學(xué)應(yīng)該如何發(fā)展，那是十分可笑的。
  　　
  　　
  　　
  　　在王德威說的“被壓抑的現(xiàn)代性”的三個方面里，第三個方面才是其重點，即從晚清到三十年代的種種邊緣文藝試驗，主要指現(xiàn)代派與狎邪小說。概念扭曲到這一步，真是胡說八道了。讓我們回到開頭，“沒有晚清，何來‘五四’？”，再把“種種不入（主）流的文藝試驗”代進(jìn)去，看看是不是胡說八道？
  　　
  　　
  　　
  　　居然把晚清文學(xué)研究下拉到三十年代，這也太不嚴(yán)肅了。真想說一句：“他懂什么？”
  　　
  　　
  　　
  　　四、批判魯迅雖有現(xiàn)代派表現(xiàn)，但沒有延續(xù)、發(fā)展下去。此論膚淺。魯迅自有其兩面。后來者只繼承其一面，棄其另一面，與魯迅本人的關(guān)系不是很大。要注重后來者?？箲?zhàn)時施蟄存以現(xiàn)代派理論來分析魯迅小說，遭到多人痛斥。
  　　
  　　
  　　
  　　五、指出了晚清的科幻小說很多。此條不錯，開國內(nèi)研究者未到之處。
  　　
  　　
  　　
  　　六、“一直到八十年代，晚清的種種笑聲，才重現(xiàn)于兩岸文學(xué)中?！卞e！王某可聽說過林語堂？可知道魯迅為什么批評林語堂？再一個，《馬凡陀的山歌》，此君鐵定是不知道了。雖然那不是小說，但它的余緒在60年代小說《紅巖》里有體現(xiàn)。特別明顯的例子，張恨水《八十一夢》《五子登科》，這是土共官方文學(xué)史認(rèn)可的，王氏于此疏矣。
  　　
  　　
  　　
  　　最后，王氏完成了一個圖式，說狎邪、公案俠義、譴責(zé)、科幻，對應(yīng)于欲望、正義、價值、知識，在五四作家那里被漸漸地壓抑了。錯謬太明顯，太過荒唐可笑，已經(jīng)沒力氣去批判王德威了。
  　　
  　　
  　　
  　　《寓教于惡——三部晚清狎邪小說》，研究得挺好，尤其對《品》。選擇《品花寶鑒》《海上花列傳》《孽?；ā?，我不佩服，因為這三部歷來是研究的重點。如果是我，我會選《九尾龜》。王氏不加說明地把《孽?；ā窔w于狎邪小說，這是不對的，你可以把它換個類別，但必須說明理由。
  　　
  　　
  　　
  　　這里，對《品花寶鑒》，“女人只是一個帶有男人所規(guī)定的‘女子’特征的東西，是一個由男人制造并可以被男人完善化的‘角色’?！?
  　　
  　　
  　　
  　　對《海上花列傳》，顯示了道德浪漫主義與現(xiàn)實的交鋒，“它預(yù)先反駁了最同情這部小說的辯護(hù)人”，指胡適與張愛玲。
  　　
  　　
  　　
  　　對《孽?；ā?，“改寫兩則妓女故事，并將其織入當(dāng)代歷史事件中。他藉此混淆了國家大事與風(fēng)花雪月”，體現(xiàn)了公眾與私人領(lǐng)域的對抗。
  　　
  　　
  　　
  　　《賈寶玉坐潛水艇》，盛贊科幻小說吳沃堯《新石頭記》；研究了《蕩寇志》（1853）里既有神仙道術(shù)又有西洋科技，出現(xiàn)了藍(lán)眼高鼻的洋軍師白瓦爾罕，指出作者以神仙道術(shù)為最高，等于以中為體，西洋科技小道為其所統(tǒng)的思想。后50年，《年大將軍平西傳》（1899）打到西藏，南懷仁的兒子南國泰發(fā)明升天球、借火鏡、地行船，又有雪山老祖大戰(zhàn)羅馬教皇。
  　　
  　　
  　　
  　　此篇研究甚妙，但王德威沒有提到那些烏托邦的來源之一是《野叟曝言》，我懷疑他不是沒讀過《野》，而是怕承認(rèn)了，就損害了他立論之“現(xiàn)代性”。
  　　
  　　
  　　
  　　《<老殘游記>與公案小說》，這篇不行，沒有創(chuàng)見，《老殘游記》揭示“清官”之害甚于貪官，這是大陸土共研究此小說的定論，何勞王氏費如此唇舌。此文前半不停說別人對此等研究不夠，更顯不智。文中對公案小說的梳理，以我來看，亦未見佳。原因在于，作者不是從認(rèn)真研究《老殘游記》出發(fā)，而是非要把研究納入他的“現(xiàn)代性”框架里。偏偏《老殘游記》相當(dāng)杰出、怪異，（也可以說是駁雜，是缺點）難以放進(jìn)那框子里去。
  　　
  　　
  　　
  　　《“譴責(zé)”以外的喧囂——試探晚清小說的鬧劇意義》，體現(xiàn)了作者比較文學(xué)研究的功力，似平平。講了西洋“鬧劇”理論。未見深刻。以張?zhí)煲怼⒗仙釣楸粔阂种^承（其實不通，鬧劇會是文學(xué)主流嗎？在邊緣就是被壓抑嗎？）又以莫言為繼承。
  　　
  　　
  　　
  　　作者的概念恐怕有問題。劉索拉《你別無選擇》呢？還有，金庸《鹿鼎記》呢？
  　　
  　　
  　　
  　　《“說話”與中國白話小說敘事模式的關(guān)系》，這篇看不太懂。小說的敘述方式，我自己會分析。此文弄了許多“似真”“真理中心主義”的概念和許多外國人名字出來，我就沒法讀懂了。這里說“虛擬情境”，說“適中的距離”，說“社會尺度的代言人”，但又與“偷窺者”一致。作者認(rèn)為，五四斷絕了“說話”之后，老舍把傳統(tǒng)“說話”與西洋敘事相結(jié)合，臺灣則有司馬中原。老舍又有學(xué)狄更斯的地方。
  　　
  　　
  　　
  　　到后面我能看懂的地方，我可以指出王德威的不足。當(dāng)然，他自己也說此文乃拋磚引玉。在老舍同時，有張恨水、劉云若，為何不談?wù)勊麄兊摹罢f話”？再來還珠樓主呢？鄭證因呢？朱貞木呢？白羽呢？接下來就是梁羽聲啦！王德威何以看不見他們？
  　　
  　　
  　　
  　　我還想說，傳統(tǒng)的“說話”，并非抹殺心理描寫，可以去讀《紅樓夢》。
  　　
  　　
  　　
  　　《翻譯“現(xiàn)代性”——論晚清小說的翻譯》，這篇文不對題，這里的“現(xiàn)代性”不像作者自定義的求新求變，倒又變回了現(xiàn)代社會的特性，而且所談的實際是“晚清小說里寫到的翻譯”，并且又有科幻小說。實在文不對題。
  　　
  　　
  　　
  　　認(rèn)為晚清科幻小說也有不少“惡托邦”，但未舉出典型例子。高度評價梁啟超只寫了5回的《新中國未來記》，認(rèn)為毛太祖?zhèn)兊乃季S缺陷都由其框定，只有過去與未來，缺少兩者之間過渡的“現(xiàn)在”，惡果如大躍進(jìn)。我覺得王的此論很膚淺。也貶低了《大同書》。
  　　
  　　
  　　
  　　以下不再全記篇名。上述為輯一，全書共四輯。
  　　
  　　
  　　
  　　李歐梵等認(rèn)為魯迅在仙臺看的那張幻燈片為文學(xué)虛構(gòu)。（我不大相信此論。也很懷疑他們?nèi)绾瓮贫ā＃?
  　　
  　　
  　　
  　　《從“頭”談起——魯迅、沈從文與砍頭》，極佳，絕妙。文采亦飛揚，全文本身即出色之散文，結(jié)尾尤有警句。
  　　
  　　
  　　
  　　將巴金《第二的母親》與李漁《男孟母教合三遷》比較。扯上了安那其主義。（我來補充一下，趙薇主演的《俠女闖天關(guān)》里有一個“武媽”。）
  　　
  　　
  　　
  　　1961年夏志清《中國現(xiàn)代小說史》把張愛玲列為專章，與魯迅同分量。1994年蘇童在哥倫比亞大學(xué)演講時說他怕張愛玲，怕到不敢多讀。（此時張尚健在于美國，與蘇咫尺也。）
  　　
  　　
  　　
  　　朱天文將“張腔”與“胡說”熔為一爐?！妒兰o(jì)末的華麗》《荒人手記》。
  　　
  　　
  　　
  　　從茅盾開始的政治小說。高峰是巴金的急流三部曲。（我想到一個話題：覺慧走后怎樣？）
  　　
  　　
  　　
  　　《三國演義》“的最大成就不在于作者呈現(xiàn)了政治動蕩或歷史巨變的遞嬗景象，而在于將‘過去’的興衰印證儒家‘治亂’循環(huán)的史觀，并且以偉人將相的動心忍性，與邪惡勢力周期性的對抗過程為焦點?！?br /> 　　
  　　
  　　
  　　《想像中國的方法——海外學(xué)者看中國現(xiàn)、當(dāng)代小說與電影》：城市與鄉(xiāng)村的辯證關(guān)系，主體性與性別的定位回顧，文字與映像組合及拆解國家“神話”的過程。
  　　
  　　
  　　
  　　《世紀(jì)末的中文小說——預(yù)言四則》怪世奇談（莫言唐敏余華蘇童）、歷史的抒情詩化（格非朱天文）、消遣（解）中國（王朔）、新狎邪體小說（李碧華）。
  　　
  　　
  　　
  　　到了2008年，我正好看一看王德威的“預(yù)言”如何。哈哈！莫言余華都回歸寫實了，格非邊緣化了，朱天文的書在出版但沒有引起注意，王朔瘋傻了，九丹、衛(wèi)慧、棉棉等接過了李碧華的衣缽但格調(diào)低下，預(yù)言基本落空，第一個預(yù)言落空，第二個預(yù)言體現(xiàn)在張煒和張承志身上，第三個預(yù)言有體現(xiàn)者但總體質(zhì)量下滑（有一個人拼命為自己鼓噪叫喜大狼[？]，我沒讀過），第四個預(yù)言也沒落了。
  　　
  　　
  　　
  　　那么，在王此書出版后，中國近十年小說是什么樣的呢？第一是網(wǎng)絡(luò)小說、玄幻小說的風(fēng)行，包括我認(rèn)為注定曇花一現(xiàn)的盜墓小說。第二是寫實主義的回歸。第三是青春文學(xué)浪潮。第四是現(xiàn)代派、先鋒寫作的沒落和堅守（總體沒落，有人堅守并不時有驚人廣告如那個要得諾貝爾的曹什么）。第五是電視小說、暢銷小說的泛濫（海巖）。
  　　
  　　
  　　
  　　總結(jié)一下。
  　　
  　　
  　　
  　　在今天，現(xiàn)代小說研究要想在整體上創(chuàng)新，是太難了。也就只能修修補補了。當(dāng)然，從政治的角度上，是可以全盤出新的，但，那是比較淺、比較搞笑的事。雖然我將來沒事的時候也許會做。五四新文學(xué)與五四以前的區(qū)別，王德威提供了一個視角，談不上成功，也可以說是失敗。王德威說，五四以前已經(jīng)開始了狎邪、科幻、現(xiàn)代派等求新求變，五四新文學(xué)以類似強(qiáng)權(quán)的現(xiàn)實主義西洋舊寫法逼迫這一切被邊緣化。我覺得這個結(jié)論似是而非。
  　　
  　　
  　　
  　　我認(rèn)為，五四以前的文學(xué)，在五四以后一直有著合理的延續(xù)和發(fā)展，并且繼續(xù)有著最大量的讀者，這與五四新文學(xué)是完全不同的兩條線。王德威似乎否定了另一條線的存在，為了維護(hù)他的結(jié)論。在本書中，王德威似乎一次也沒有提到得到土共官方文學(xué)史承認(rèn)的張恨水。還有無名氏。還有徐訐。以及被土共官方文學(xué)史承認(rèn)的秦瘦鷗《秋海棠》。這些都是極暢銷書的作者，并且藝術(shù)水平很高，不是《年大將軍平西傳》所能比的。
  　　
  　　
  　　
  　　此外，王德威把現(xiàn)代派文學(xué)與狎邪文學(xué)匯為一鍋，這應(yīng)該是完全錯誤的，是不通的?，F(xiàn)代派文學(xué)與五四新文學(xué)是一家，是一對父母生出來的，一個像爸爸，一個像媽媽，雖然后來兄弟姐妹間斗得你死我活，但跟狎邪、鴛鴦蝴蝶畢竟根本不是一回事。
  　　
  　　
  　　
  　　三個多小時，一口氣寫這么多，稍微有點得意。
  　　
•   　　很少像這樣一口氣讀完一本所謂的學(xué)術(shù)著作。對我而言，能用那樣的語言言說已是遙不可及的夢想，至于那言語之后的思想，倒成了點綴。所謂形式之外無內(nèi)容，成了我解讀這本書的最好指導(dǎo)原則。
  　　
  　　二十多篇文章里，最喜歡的大概是那篇《從“頭”談起――魯迅、沈從文與砍頭》。將沈從文的創(chuàng)作，描述為“寓意表達(dá)”以與魯迅的“象征表達(dá)”相對應(yīng)。對二人文學(xué)及心理世界的描摹，已屬驚人之見。但令我心中暗自歡喜的，卻是他在展露美學(xué)形態(tài)及道德譜系的對抗的同時，將對形式的偏愛，做了淋漓的表達(dá)：
  　　
  　　“語言、形式、身體這些‘外在’的東西，其實并不永遠(yuǎn)附屬于超越的意義、內(nèi)容、精神之下，而自能蓬勃擴(kuò)散，不滯不黏……這些雜然分屬的事物好像各不相干，但又似乎有所關(guān)聯(lián)。分則木然兀立，合則生機(jī)乍現(xiàn)。離合存沒之間，它們沒有象征閃爍的邏輯，惟見文字左右聯(lián)屬的寓意。魯迅斷頭一瞥所引出那決絕的、崩裂的危機(jī)感漸馳漸遠(yuǎn)，取而代之竟是一連綿柔韌的生活及生命憧憬?！?br /> 　　
  　　最后他對沈從文的一句描述，則給了我溫暖的一擊，殘忍季節(jié)里的困頓無助，終于得到了小小的安慰：
  　　
  　　“他對生命本能的驚奇，不因荒誕無道的世路而稍挫?！?br /> 　　
•   超贊吶 厲害
•   這些觀點你有寫相關(guān)的論文嗎？可不可以借來一閱？
•   我感觸最深的也是這一篇
•   還是海外派牛逼。

相關(guān)圖書

• 蘭心的秘密
• 轉(zhuǎn)型中的新聞學(xué)
• 浮世畫家
• 群山淡景
• 約翰?克利斯朵夫(共四冊)
• 紅與黑
• 惘然集
• 宗教史中的笑
• 口袋裡的雪球
• 從羅馬到中國
• 古希臘的交流
• 魔鬼秀
• 冰點故事
• 國家與社會
• 知無涯者
• 時間的玫瑰
• 觀賞草及其景觀配置
• 古希臘
• 木頭公仔
• 孤獨的慰藉
• 聶魯達(dá)詩選
• 西游記研究資料
• 親密關(guān)系
• 打開詩的漂流瓶
• 南方報業(yè)戰(zhàn)略