出版時(shí)間:2009-8 出版社:文匯出版社 作者:殘雪 頁(yè)數(shù):308
Tag標(biāo)簽:無(wú)
內(nèi)容概要
在外人看來(lái),也許我只不過(guò)過(guò)著平淡的生活,我的生活中也缺少冒險(xiǎn)、缺少奇跡。而實(shí)際上,在我內(nèi)面,在那個(gè)黑暗的地方,我是經(jīng)歷過(guò)情感的驚濤駭浪的。 我不知道自己明天、下一刻會(huì)寫出什么東西來(lái),我也不知道促使我十年如一日地、源源不斷地產(chǎn)生作品的“靈感”究竟同什么最有關(guān),但我卻明白無(wú)誤地知道一件事:無(wú)論在什么樣的困難情形下都要保持精神生活韻質(zhì)量。
作者簡(jiǎn)介
殘雪,出生于長(zhǎng)沙,現(xiàn)居北京。著有《殘雪文集》《殘雪自選集》等,其長(zhǎng)篇小說(shuō)《五香街》由美國(guó)耶魯大學(xué)出版社出版?!逗诎奠`魂的舞蹈》是她的第一本美文自選集。
書籍目錄
匿名者 月光之舞 星河 雨景 隕石山 世外桃源 奇異的木板房 從未描述過(guò)的夢(mèng)境 兩個(gè)身世不明的人 歸途 約會(huì) 匿名者 天堂里的對(duì)話 布谷烏叫的那一瞬間 凄美的記憶空房間 美翼 紅色 深 隱沒(méi)的夢(mèng)鄉(xiāng) 走夜路 昏頭昏腦游巴黎 夜游蘇州園林 美麗南方之夏日 光的魔術(shù)異端境界 異端境界 一種特殊的小說(shuō) 黑暗靈魂的舞蹈 期待同謀者出現(xiàn) 光感 文字的森林 雨中閱讀 瓜棚后的身影 空房間 火車 本能 在書院大廳里 古松 關(guān)于《最后的情人》 文學(xué)的少數(shù)派 《趨光運(yùn)動(dòng)》序 短篇——一個(gè)入口 卡夫卡的事業(yè) 我心目中的偉大作品 精神的層次永恒的漂泊 讀莎士比亞 愛(ài)情與死亡 迷人的野性與蒼白的文明 羅馬的境界 讀《浮土德》 荷蒙庫(kù)路斯 海倫的模式 學(xué)生 讀《圓形廢墟》 讀《巴別圖書館》 讀《曲徑分岔的花園》 讀《奇才福內(nèi)斯》 讀《南方》 讀《阿萊夫》 讀《代表大會(huì)》 讀《舊約約伯記》 不朽的《野草》 讀卡夫卡 布魯娜坦之歌 輝煌的再現(xiàn) 分段修建:藝術(shù)家的活法 永恒的漂泊 陰郁的生存處境之歌 讀博爾赫斯
章節(jié)摘錄
匿名者月光之舞 我是屬于月光的,獅子屬于黑暗。奇怪的是,獅子總是在荒原上沐浴著月光來(lái)來(lái)回回地走,而我,通常在充滿了腐殖質(zhì)的土壤里同蚯蚓一道耕耘。我,只耕耘,而不收獲。有時(shí)我也鉆出地面,我站在一叢灌木旁等待。當(dāng)一只蝙蝠停下來(lái)休息之際,我就跳到她的背上。然后,她攜帶我飛向那個(gè)古老的山洞。我不想描述我的山洞之夜,那是一個(gè)比地獄還陰森的處所。即使在大白天,洞口也不時(shí)傳出殺戮的慘叫。我在洞里呆到傍晚時(shí)分,我的朋友馱著我飛向那片林子。她停在松樹(shù)上,我跳到最高的那根枝頭。從那里望去,荒原在我的視野中起伏,獅子正在焦慮地覓食。他的目標(biāo)是小河對(duì)岸的斑馬,我的目標(biāo)是他。但他為什么總不出擊呢?他喜歡那種主宰局面的快感嗎? 天黑了,我的朋友飛走了。風(fēng)將樹(shù)枝吹得搖搖晃晃,我抱著樹(shù)枝,將脖子緊貼著它。我想象自己正在海洋里乘著獨(dú)木舟。月亮升上來(lái)了,我看見(jiàn)獅子在休息,斑馬也在休息,他們之間僅僅隔著一條淺淺的小河。獅子是通過(guò)什么方法徹底消除了饑餓感呢?這是他的秘密,也是我的秘密的問(wèn)題。月光將他長(zhǎng)長(zhǎng)的鬃毛染成了銀色,那張臉同他身旁的石頭一樣古老。我酷愛(ài)那張臉,可是那張臉也讓我日夜煩惱,因?yàn)檎也怀龃鸢浮?林子里像往常一樣鬧起來(lái)了,只要有月光,這些家伙就不得安寧。到處都是各式的叫聲,樹(shù)枝斷裂的聲音,他們那股勁頭,就像恨不得將這片林子變成廢墟似的。幸虧有螢火蟲。這里的螢火蟲真多啊,如同星濤一樣一浪接一浪地從我眼前涌過(guò)去。還有一些沒(méi)有翅膀的,他們停在地面的枯葉上靜靜地發(fā)光,他們的光只能照亮他們腳下那一點(diǎn)點(diǎn)地方,這是些瞎眼的蟲子。我曾試圖引誘沒(méi)有翅膀的螢火蟲們,讓他們同我一道去地底。他們不為所動(dòng),他們太自尊了,也可以說(shuō)是自滿自足吧。深思熟慮地蟲子們,他們?cè)谒枷肜镱^耕耘自己的身體呢。獅子轉(zhuǎn)過(guò)身去了,現(xiàn)在他背對(duì)著我了,那是多么悲愴的一個(gè)背影啊?,F(xiàn)在就連斑馬們也麻木了,他們聽(tīng)天由命地進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。 在蒼茫的大地上,出現(xiàn)了另外一些獅子的剪影,他們不是真的獅子,是月光玩的把戲。這些幻影排成一行,隊(duì)伍伸向天邊。你聽(tīng)到過(guò)獅子哭嗎?不,獅子的哭是聽(tīng)不到的。我的視線模糊了,呆在高處真累啊,必須下去。一旦混跡于那些在黑暗中吵吵嚷嚷的家伙,我的身心就得到了放松。 我知道我的朋友這會(huì)正在干活,我只好步行回去了。我走了很久很久,才回到了我的耕地——那一大片黑乎乎的泥土在月光下面有點(diǎn)像陰沉的墓地。灌木叢下面聚集了一堆沒(méi)有翅膀的螢火蟲。怎么回事?莫非是某種儀式嗎?那堆小火一閃一閃的,那堆小火在漸漸地變暗!他們就在我的耕地旁燒完了內(nèi)心的火,這些小小的肉蟲,他們能夠做出的選擇很有限。我聞到了燒焦的肉味,那味道讓我的心情變壞了。我從那個(gè)洞鉆入地下,我一邊耕耘一邊睡覺(jué)。在半夜的某個(gè)時(shí)辰,我遇見(jiàn)了蚯蚓,他們是兩條,一條在我的上方,一條在我的下方,始終同我齊頭并進(jìn)。事情總是這樣,我見(jiàn)不著蚯蚓,但他們總是伴隨著我。他們一接近我,我馬上就知道了,耕地深層的傳感能力是極強(qiáng)的,我甚至能夠覺(jué)察到他們的情緒呢。上面那一條激情洋溢,下面這一條則有點(diǎn)沉郁,兩個(gè)家伙都是久經(jīng)考驗(yàn)的信徒。信什么呢?像我一樣,什么都信,一種從根源上產(chǎn)生的信念。我們都是月光派,黑暗的耕地是我們實(shí)踐自己的信念的場(chǎng)所。我要做夢(mèng)了,我知道我會(huì)夢(mèng)見(jiàn)我爺爺。我爺爺是動(dòng)物和植物之間的生物,有點(diǎn)像海洋里的珊瑚的那種,不過(guò)他是生在大地深處的。他生前不能動(dòng),老是在一個(gè)地方思考啊,思考啊的。他死了以后,據(jù)說(shuō)遺體就在原地石化了。他處的位置就在我們耕地的下面,還要下去很深很深??傆幸惶臁?我醒來(lái)了,又是一天了,我不出地面就感到了太陽(yáng)光的灼熱。我焦急地想要知道獅子的情況。昨天我離開(kāi)他的時(shí)候,他在哭,他一哭,我腦子里就一片空白了。他的內(nèi)心有多么的黑暗。我為什么這么關(guān)注他?因?yàn)樗谴蟮刂鯁??還是有什么別的理由?。糠凑?,我對(duì)他的關(guān)注同我的信念有關(guān),這不是我的選擇,而是生來(lái)如此?,F(xiàn)在我還不能出去,我的皮膚是受不了陽(yáng)光的照射的。我必須去耕地旁的水塘里取一張荷葉罩在頭上。 我在塘里游動(dòng)時(shí),看見(jiàn)很多有翅膀的螢火蟲的尸體浮在水面。啊,些月光的尸體差點(diǎn)使我掉下了眼淚!我摘了荷葉,頂在頭上游上岸去。有東西在水下拉我的腳,那是住在下面的老魚。我不耐煩去他家里。老魚是世界上最最沒(méi)有意思的家伙,他的家也不像個(gè)家,只不過(guò)是淤泥里頭的一叢水草。一天中的絕大部分時(shí)間,他都蹲在那叢水草里頭發(fā)呆。他什么都不想,是條思想空虛的魚。他稱呼我為“耕民”,我知道那是種蔑稱。他還將我的工作稱之為“修理地球”?!暗厍蚩刹粫?huì)因?yàn)槟愕男蘩砭妥兂煞叫蔚??!彼f(shuō),當(dāng)然,老魚是老謀深算的,他的老謀深算并不來(lái)自于他的思想,而是來(lái)自于,怎么說(shuō)呢?某種本能。他對(duì)這個(gè)水塘里發(fā)生的任何事都能提前一步知道。比如剛才,我還在耕地里頭,他就知道了我要來(lái),他克服惰性游上來(lái),蹲在塘邊的一個(gè)石洞里等我經(jīng)過(guò)。我是不會(huì)去他家的,他也知道這一點(diǎn)。可還是不死心。自從雹災(zāi)那一年我同他吵翻之后,我發(fā)過(guò)誓,永遠(yuǎn)不登他的家門。那次雹災(zāi)不同于一般的雹災(zāi),雞蛋大小、密密麻麻的雹子整整下了一天一夜,水塘里都堆起了厚厚的一層。老魚躲在塘邊的土洞里,泥土塌下來(lái),封住了洞口。他從里頭向外面慢慢鉆,鉆了兩天才鉆出來(lái)。我是因?yàn)閾?dān)憂才去塘里的。那一天,我和他就滯留在這個(gè)石洞里,我冷得簌簌發(fā)抖,快要凍僵了。開(kāi)始我們談?wù)撝@場(chǎng)雹災(zāi),后來(lái)我們就吵起來(lái)了。因?yàn)槲乙黄眯牡貏袼岬绞蠢飦?lái)住,可他不但不領(lǐng)情,還罵我“懦夫”,他說(shuō)他可不想欺騙自己“你的家在哪里?不是在那一堆雹子下面嗎?你怎么不回家,要躲在這里?”我反唇相譏。當(dāng)時(shí)他那張大嘴一張一合的,他一定想反駁我,但是他不會(huì)思想,所以不知道如何反駁我。老魚不說(shuō)話,可他的眼神使得我內(nèi)心產(chǎn)生了深深的恐懼。那是冷酷的、勾魂的眼神,我感到自己完全被他擊垮了。我說(shuō)不清他是用什么東西將我擊垮的,反正我受到了致命的打擊,一連好多天精神不振。幸虧我有工作,耕耘是個(gè)萬(wàn)能的法寶,它能治療任何心靈的創(chuàng)傷。 我頂著荷葉飛跑,一邊跑,一邊放大放肆大叫。我要是不叫的話,我的身體就會(huì)在陽(yáng)光里消失,我確信這一點(diǎn)。終于到了老楊樹(shù)下,我隱身在濃密的枝葉里頭,皮膚好受多了。我爬到最高的那根枝頭上面。在那邊斑馬已經(jīng)離開(kāi)了。我聽(tīng)說(shuō)斑馬只是路過(guò),他們到非洲去了,他們是屬于太陽(yáng)的動(dòng)物。是因?yàn)檫@個(gè),獅子才對(duì)他們身上的條紋產(chǎn)生深深的敬畏的嗎?獅子被一塊大石頭擋著,我只看得到他頭部的一個(gè)側(cè)影,他在想什么呢?夜間他到底有沒(méi)有對(duì)斑馬進(jìn)行攻擊呢?我很想對(duì)他喊話,但是我知道我的聲音傳不到那么遠(yuǎn)的地方,再說(shuō)他也不會(huì)將我放在眼里啊。一想到他吃掉的那些動(dòng)物,我對(duì)他還是懷著某種厭惡的,我厭惡殺生。我,還有蚯蚓們,我們只吃泥土,那也不是真正的吃,只不過(guò)是讓泥土在我們身體內(nèi)旅行一次罷了。我們是性情溫和的動(dòng)物,在地底夢(mèng)見(jiàn)月光,夢(mèng)見(jiàn)祖先。雖然有厭惡,但對(duì)他的崇敬還是占了上風(fēng),畢竟,他是敢于征服一切的大地之王啊。就比如此刻吧,我看著他,我的眼里便有了淚。我愛(ài)上他了嗎?胡說(shuō),誰(shuí)能愛(ài)上獅子呢?他動(dòng)起來(lái)了,他正在往河邊走,在陽(yáng)光里,他的影子那么濃黑,好像是另外一匹黑獅子跟在他身后呢他在喝水,他喝得真久,他怎么能喝這么久的,他在澆滅體內(nèi)的火焰嗎?一只黃鸝落在他的頭上,小家伙立刻唱起來(lái)了,那么甜美,那么清新的歌聲,而且那么嘹亮!連我都隱隱約約地聽(tīng)到了。獅子停止了喝水,他也在聽(tīng)。他一動(dòng)不動(dòng),惟恐驚嚇了小鳥(niǎo)。我注意到,鳥(niǎo)兒歌唱之際,獅子的影子便消失了;鳥(niǎo)兒唱完飛走了,那條影子又回來(lái)了。獅子背對(duì)太陽(yáng)蹲下來(lái),影子繞到了他的前面,他的形象給我一種苦惱的印象。我要回去了,我身上的水分都被蒸發(fā)掉了,十分難受。 我又頂著荷葉奔跑,口里發(fā)出大叫,我比先前叫得更加歇斯底里,因?yàn)殛?yáng)光分外厲害,我擔(dān)心自己要完蛋。我跑啊,跑啊,終于跑回了家,一頭扎進(jìn)那個(gè)黑洞里,將皺縮的皮膚緊緊地貼著冰涼濕潤(rùn)的泥土。我差點(diǎn)暈過(guò)去了。離我不遠(yuǎn)的地方,蚯蚓們?cè)谟袟l不紊地工作。這些月光派,他們其實(shí)一輩子也沒(méi)看到過(guò)月光,但他們傳遞給我的信息告訴我,他們是深深地崇拜月光的,所以他們也同我一樣,在研究祖先。蚯蚓皮膚比我的更為脆弱,如果同陽(yáng)光遭遇的話,他們就會(huì)化成水。聽(tīng)說(shuō)從前發(fā)生過(guò)很多起這種事。那么為什么連月光也要躲避呢?為什么?他們沒(méi)告訴我。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載