抉擇

前言

從長篇小說《國家干部》出版到現(xiàn)在，已有四年之久。從那以后，我一直沒有新的作品問世，當這套叢書即將出版時，不禁有恍如隔世之感。不過，近年雖然沒能將新的作品奉獻給讀者，卻一直在不斷地思考、不斷地揣摩。我不會放棄創(chuàng)作，因為我曾說過，放棄寫作，就等于放棄了生命。近四年，看了、寫了、思考了太多的似乎與文學無關(guān)的東西，說了、做了、努力了太多似乎與文學無關(guān)的事情。但當這套叢書出版時，卻突然覺得有那么多東西需要寫，應(yīng)該寫，值得寫。很多很多新的感觸和沖動，很多很多新的認識和理念。同以往相比，很多很多都是截然不同的，很多很多甚至是顛覆性的。靜下心來細細地一想，很多很多確實都變了。當然也有永遠不變的，那就是作家的眼光、作家的思維、作家的處事原則和做人底線。這些正是這套叢書留給我的最可寶貴的財富。從1981年開始發(fā)表作品到現(xiàn)在，幾乎橫貫了改革開放的每個階段，也幾乎容納了面對這些年代的所有認知和情感。這些作品驗證著我的創(chuàng)作方式，也體現(xiàn)著我寫作與生命的價值。如何評價自己，如何評價自己的作品，這其實很難。評價都是別人做的，評價自己大都言不由衷。

內(nèi)容概要

中陽紡織集團公司工人鬧事，捅出了公司領(lǐng)導(dǎo)層的腐敗問題后，市長李高成開始秘密調(diào)查。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，他的老部下、老上級以及他的妻子都與這案子有著千絲萬縷的聯(lián)系。怎么辦？在老百姓與親朋戚友之間，他必須作出抉擇。他最終選擇了人民，而人民也選擇了他。    作品以直面現(xiàn)實人生的膽識和勇氣，對腐敗分子進行了無情的鞭撻，對社會上存在的花錢買官、公款嫖娼、行賄受賄、拉幫結(jié)派搞圈子等腐敗行為進行了大無畏的揭露和抨擊，從而真實地再現(xiàn)了主人公李高成痛苦的靈魂搏斗與抉擇，扣人心弦。

作者簡介

張平，男，漢族，1954年11月生，山西省新絳縣人。1986年7月入盟。1982年7月山西師范大學畢業(yè)?，F(xiàn)任山西省文學藝術(shù)界聯(lián)合會副主席、一級作家，全國政協(xié)常委，民盟中央副主席、山西省委副主委，中國作家協(xié)會副主席，中國報告文學學會理事，中國人口文化協(xié)會理事等。

書籍目錄

出版說明正文尾聲永生永世為老百姓而寫作(代后記)

章節(jié)摘錄

書摘    二、作風問題。如以跑供銷為由，跑遍國內(nèi)的名山大川；以考察合資為由，帶著家人出國旅游；以拉關(guān)系搞接待為名，整天吃吃喝喝、花天酒地；以公關(guān)談判為由，帶著情人常年住宿在外，甚至用公款賭博，卻美其名曰不得已的變性送禮，回來后居然以白條子報銷巨額款項。特別讓人感到震驚的是，分管供銷的副總經(jīng)理馮敏杰，在購買棉花期間居然長期嫖娼，被當?shù)毓簿之攬鲎カ@，拘留半月后，竟被公司保釋，回來后，不僅沒做任何處理，本人也沒受到任何處分，被罰的兩萬元竟然還被公司予以報銷!總經(jīng)理郭中姚，離婚后再未結(jié)婚，手下的女秘書換了一個又一個，而這些女秘書一個個都被安排到了要害位置上，在公司干了幾十年的老職工都沒有機會分到新房的情況下，這些二十歲左右的女秘書們卻一個個都分到了新房!她們大都只在公司干了一兩年時間，而且大都沒有結(jié)婚!像類似這樣的問題，不少職工曾給有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)反映過許多次，卻從來沒有引起過任何重視。有些人說，這些問題現(xiàn)在在企業(yè)界還算什么問題?？晌覀児と司汪[不懂，如果連這些都不算問題，那還有什么問題能算是問題?這還是不是國家的企業(yè)，還是不是共產(chǎn)黨的天下?    三、組織問題。在中陽紡織集團公司的兩萬職工里頭，脫產(chǎn)干部竟有近4000名之多!副廳級以上干部有二十多人，處級干部有五百多人，科級干部有一千四百多人!尤其是這幾年，他們想提拔誰就提拔誰，想安置誰就安置誰。不管是什么身分，也不管有什么能耐和本事，也不管有沒有技術(shù)和學歷，在誰也鬧不明白的情況下，一下子就能提個科長、處長。工人們說了，如今社會上都說有人拿錢買官，其實在我們公司里就有的是。你要想在哪兒當個經(jīng)理，在哪兒當個主任，在哪兒承包個公司，只要送錢就行了。送得越多，位置就越好，撈錢的機會就越大。別看如今公司里停工停產(chǎn)不景氣，可那些圍著公司轉(zhuǎn)的小廠小企業(yè)小公司，一個個都紅火得不得了。只要你能到了那個位置上，能把領(lǐng)導(dǎo)們關(guān)照得舒舒服服、周周到到的，你想怎么發(fā)財就能怎么發(fā)財。既有錢又有位置，既是大款又是領(lǐng)導(dǎo)，你想想那還不爭先恐后、趨之若鶩?公司里如果所有的領(lǐng)導(dǎo)干部都是這樣得來的，那這個公司還怎么能好得了活得了?一個敗家子，養(yǎng)了一窩敗家子，這一窩敗家子又跟了一群敗家子，那這個家當不敗才真是活見了鬼。    四、公司公安處的問題。中陽紡織集團公司公安處是目前市級國有企業(yè)中最大的公安處。處里正式成員有二百三十多人，另外還有經(jīng)濟民警一百二十多人。公司的主要領(lǐng)導(dǎo)，每個人都有兩到三名貼身警衛(wèi)，白天黑夜輪流值班，工人們稱其為貼身保鏢，稱公安處為憲兵隊。即使是在離退休老干部都發(fā)不了工資的情況下，這些人的工資和獎金也仍然照發(fā)不誤。早在1992年，國家就已經(jīng)下文讓國有大中型企業(yè)解散公安處和類似公安處的建制。但中陽紡織集團公司不僅沒有解散和撤銷公安處，而且還不斷地在擴大編制和規(guī)模。代表們認為，在中陽紡織集團公司這塊地方，根本不需要這么大的公安建制。公司是在市郊，多年來跟當?shù)厝罕姷年P(guān)系處理得很好，從未發(fā)生過哄搶群盜的事件。中紡?fù)獠亢蛢?nèi)部的防范設(shè)施都很嚴密，可供盜竊的貴重物品并不很多，沒什么人會為一些棉布棉紗和機器零件鋌而走險。在中陽紡織廠成為中陽紡織集團公司以前，就只有一個六十多人的保衛(wèi)科，三班倒其實每個班只有二十來個人。即使如此，也仍是把把大門轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)庫房，整日閑得沒事干，群眾對此意見很大。而如今，公司都停工停產(chǎn)了，一個三四百人的公安處竟仍然還存在著。公司里養(yǎng)著這么多公安保衛(wèi)人員究竟是想干什么?又究竟是為了什么?這些人中間有好大一部分都是從外地召來的民工，跟公司里的職工沒有任何瓜葛，誰的也不聽，就只聽領(lǐng)導(dǎo)的，只要領(lǐng)導(dǎo)一聲令下，什么事情都干得出來。若要是有誰被認為有問題，不僅可以抓你、銬你、審你，還可以隨時拘留你。只要隨便給你安一個罪名，往上邊一匯報就行了。至于匯報的內(nèi)容是什么，就完全按他們的意思來定了。若是錯了，那也是上邊的錯，跟他們并沒有什么太大的關(guān)系。于是這種權(quán)力就更可怕，更讓人感到不寒而栗。所以工人們在背后把他們罵得要多難聽就有多難聽，甚至于把公安處罵成是流氓養(yǎng)下的一群狗!    五、公司領(lǐng)導(dǎo)現(xiàn)在散布了許多根本不負責任的言論，給公司職工思想心理上造成了極大的混亂和壓力。說什么解決公司目前困境的最好出路就是申請破產(chǎn)；說什么沒本事沒能耐的人才整天呆在廠門口等開工；說什么現(xiàn)在已經(jīng)是市場經(jīng)濟了，誰還管誰呀，誰還想死守著這個公司，將來第一個餓死的就準是誰?？疾炝硕辏?jīng)費花了好幾百萬，如今連一個合資單位也沒引進過來，卻把責任推在國家和政府身上，說什么是上邊不讓公司合資聯(lián)營，因為一旦聯(lián)營合資，這幾億元的貸款就沒人還了……等等等等，搞得公司里整日人心惶惶，職工們不知道究竟該怎么辦。職工們越想越不是滋味，越想越有氣，我們工人在這個公司里干了一輩子，如今是你們把這個公司給活活糟蹋了。你們現(xiàn)在個個腰纏萬貫，卻想把這個公司給破產(chǎn)了，是不是想逃避罪責?    六、公司領(lǐng)導(dǎo)的能力問題……    七、公司現(xiàn)在成了這個樣子，公司領(lǐng)導(dǎo)的責任問題……    八、公司現(xiàn)在究竟該怎么辦……    九、……    十、……    李高成和楊誠一塊兒從辦公室里出來時，已經(jīng)是晚上八點多了。    在這五個多小時的時間里，總的來說，兩個人談得還算投機。但在這一次同楊誠的真正接觸中，李高成也再一次領(lǐng)略了這個比他年輕很多的市委書記的工作方式和領(lǐng)導(dǎo)個性。    自從楊誠調(diào)來以后，這是他這個市長同市委書記的第一次這么長時間的相互交流和談?wù)搯栴}。    首先讓李高成沒想到的是，在他還沒有匯報以前，楊誠就先把他自己的觀點和看法亮給了他!這是他無論如何也沒有料到的。作為一個市委書記這樣做確實讓他感到意外，也許會不會有什么別的含義?聯(lián)系到較早以前楊誠對中紡問題的一些看法，他隱隱約約地感到了市委書記楊誠在工作上的一種硬朗而又強悍的作風，這種作風是他在幾十年的工作經(jīng)歷上很少碰到過的，所以也就比他感到很難對付。    年輕氣盛、血氣方剛，但卻是不是有點太霸道、太強橫了?對一個比你大了將近十歲，而且原本應(yīng)該當市委書記的老市長，用這一套方法，用這種口氣，用這種思維，是不是太欠考慮、太不尊重對方了?    不過反過來一想，似乎也沒什么可奇怪、沒什么可埋怨、沒什么不可理解的。楊誠對中紡的這種觀點和看法，其實在很早以前就形成了。就在1995年楊誠剛上任不久，在市委市政府召開的一次有關(guān)國有企業(yè)改革的領(lǐng)導(dǎo)會議上，楊誠就直言不諱地以中紡為例，說像這樣的一個企業(yè)，群眾意見這么大，虧損這么嚴重，對它的領(lǐng)導(dǎo)班子早就應(yīng)該考慮換一換了。說實話，當時李高成對楊誠的這番話是非常反感非常有看法的。沒有調(diào)查就沒有發(fā)言權(quán)么，你一個市委書記，怎么可以下車伊始，就哇啦哇啦地發(fā)議論，提意見?這也批評，那也指責，好像這么大一個省會市，以前的工作就沒有幾件是正確的。這樣的領(lǐng)導(dǎo)其實是最沒有出息的領(lǐng)導(dǎo)、最沒有本事的領(lǐng)導(dǎo)，也是頭腦最簡單的領(lǐng)導(dǎo)，同時也是一種無知的表現(xiàn)。對自己的前一任政府、前一任書記，就算他們有什么錯誤、有什么決策失誤的地方，也決不應(yīng)該在上任之初就這么毫無顧忌地大講特講。這既是一個涵養(yǎng)問題，也是一個品質(zhì)問題。好長時間了，李高成還是對此事耿耿于懷，滿腹牢騷。不管怎么說，一個省會的市委書記，一個黨的高級干部，是不應(yīng)該有這種舉止和失誤的。后來之所以他對楊誠的看法有所改變，一是因為楊誠確實是個干實事有能力的人，二是因為楊誠也確實是一個言行一致的人，三來也因為楊誠以他的行為最終證明他是一個很講民主、很有公開性的人。對楊誠的這些特點，并不僅僅只是他一個人的看法。楊誠不會記仇，不會背過彎鼓搗人，也從不搞團團伙伙，尤其是從不搞一言堂，什么事也從不由他一個人說了算。比如像對中紡的問題，他當時一直是主張大動手術(shù)的，而且在會上也多次這么講。但后來由于李高成的不同意見，不同意大動手術(shù)換班子的做法，最終楊誠還是保留了自己的意見，聽從了李高成的意見，并且仍然決定由市長李高成親自掛帥，全面主管國有企業(yè)的改革，這里面當然也包括中陽紡織集團公司。    好多人在事后對李高成說，這是市長同市委書記的第一次公開較量，最終以市長一方勝利而告終。    然而李高成卻從來也不這么看，在他心里也從來沒有過這種感覺。相反，他反倒常常覺得自己在表面上占了上方，其實是自己給自己套了繩索，把真正的主動權(quán)讓給了對方。    “昌隆服裝紡織廠”，幾個遒勁的大字，竟然還是一個部級領(lǐng)導(dǎo)的題詞!    想想也并沒什么奇怪的地方，成立一個新廠，找一個領(lǐng)導(dǎo)寫一個廠名，這很平常，更算不上什么違法亂紀。如今的這種事情多了，早已沒人把它當一回事了。但反過來你再仔細一想，可并沒那么簡單。一個這么大的領(lǐng)導(dǎo)給一個廠題了詞，幾乎就等于是給了這個廠貼了一張護身符。你還有什么不滿意的?上邊的領(lǐng)導(dǎo)早就支持我們這個廠了!想懷疑我們嗎?那不就是懷疑上面的領(lǐng)導(dǎo)!想查我們嗎?那不就等于要查上面的領(lǐng)導(dǎo)!    只要一看到這張門牌，你就得掂掂它的分量，同時你也就感到了它的威勢和背景。    它會讓你感到很神秘，而神秘就是一種權(quán)威、一種象征、一種深不可測的玄機和力量。    這也許正是它的主人們所想表現(xiàn)出來的東西。    兩個相當威嚴的門衛(wèi)直挺挺地站在大門口。    幸虧帶著工作證，沒想到門衛(wèi)只粗粗地看了一眼，連拿也沒拿就揮揮手放行了。    原來只是個樣子。    也許它要的就是這么一個樣子。    驢糞蛋外面光，走到里面，立刻就發(fā)現(xiàn)它里面其實要多差有多差，要多臟有多肌!    但看得出它相當?shù)姆泵?。廠院里、敞棚下，人來人往，車來車去，沸沸揚揚地吵成一片。尤其是庫房里的棉花堆積如山，而且仍有滿載棉花的車輛不斷地駛進來。其實一個紡織廠是好是賴，有效益沒效益，只須看看他庫房里棉花的多與少就會清清楚楚。    說是一個服裝紡織廠，其實服裝只是其中極少的一部分，或者根本就只是一塊招牌，目的無非是讓人感到，無論是產(chǎn)品，還是性質(zhì)，它都確實是不同于中陽紡織集團公司的一個分廠。    但懂行的人只要一進來立刻就會明明白白，這個所謂的服裝紡織廠，其實仍然是一個純粹的、同它的主廠中紡公司的產(chǎn)品性質(zhì)幾乎沒有任何區(qū)別的一個棉花紡織廠。    讓李高成感到震驚的是，在這個紡織廠里，原則上必不可少的分級車間、加濕車間、清花車間、棉花疏松車間，竟然全都放在一個車間里就全部完成了!    而且并條車間、粗紗車間、細紗車間、絡(luò)筒車間也竟是在同一個車間里就完成了。其余的經(jīng)緯車間、漿紗車間、織布車間、以及整理車間也同樣在一個車間里就全部完成了。    對一個稍有紡織常識的人來說，這簡直是不可想象的事情。因為這樣做不僅會直接影響到產(chǎn)品的質(zhì)量，而且肯定會使一些所謂的工序形同虛設(shè)，根本不可能兌現(xiàn)。而若要不使產(chǎn)品質(zhì)量受到影響，同時又要讓那一道道的工序全都兌現(xiàn)，那就只剩了一個辦法：最大限度地損害工人的工作條件和個人權(quán)益，也就是說，完全無視工人的存在或者根本不考慮工人的身體!再進一步說，要換來這一切，就必須犧牲掉人!    ……

后記

在北京因《天網(wǎng)》和《法撼汾西》這兩本書打官司時，幾個臨汾的老農(nóng)民千里迢迢地趕來聲援我。七月的北京，像火爐子一樣。他們擠著公共汽車好不容易問清地址趕到豐臺法院時，法院的公開審理已經(jīng)結(jié)束兩天了。天知道他們是怎么打聽到群眾出版社并找到我的住處的。當我第一眼見到他們時，我的眼淚止不住地一下子就涌了出來。他們的衣著是那樣的不入時，臉色是那樣的黧黑，滿臉的皺紋流露著深深的關(guān)切和焦急，渾身的汗?jié)n浸透著一種赤誠和真摯。他們一見了我就忙不迭地問輸了還是贏了，法院是向著他們還是向著咱們，然后便問他們能幫點什么忙。他們說他們已經(jīng)給豐臺法院的人說了，他們村的人本來都要來的，因為不知道情況，所以就讓他們先來探探消息，要是法院把作家張平判輸了，宣判那天，他們?nèi)宓娜攵家獊肀本┊敱娊o作家掛匾！咱老百姓就看它法律怎么判！我們就是要讓天下的人都知道，咱們老百姓支持的就是像你張平這樣的作家！后來他們就死了活了的要請我吃飯給我壓驚。在一個很普通的小飯館里，他們很奢侈地點了八個菜。有一個大概是第一次來北京的老農(nóng)民，竟然為我點了兩份過油肉！說是讓我好好補補身子，攢足了勁跟他們好好打！一瓶二鍋頭把大家喝得都滿臉通紅。

媒體關(guān)注與評論

書評共產(chǎn)黨人必答卷                    ——再版序言                                                           孫武臣    現(xiàn)在讀張平的《抉擇》(原載《啄木鳥》1997年第2、3、4期)如同過去讀他的《天網(wǎng)》、《孤兒淚》一樣，那感覺似乎只有“振聾發(fā)聵”一詞來形容才是準確的。從始至終，我們的心潮都被作品的思想沖擊力激蕩著，震撼著。    讀張平，這感覺大約是不會錯的。我猛然想起老作家孫犁《論風格》一文中的一席話：“風格的土壤是生活，作家的前進的思想是它吸取的雨露。如果作家的生活和思想都是充實的、戰(zhàn)斗的、積極為人生的，那他的作品就像是生長在深山大澤的樹木一樣，風格必然是奇?zhèn)サ?。否則，即使作家精心修飾，他的作品也不過是像在暖室里陳設(shè)的盆景一樣。在暴風雨里長大的才能是海燕，在房檐上長大的只是家雀。它們的聲音是完全不同的。”這段話寫得好，因此，不會忘。我的體會：第一，多年來這么講“風格”的不多了。強調(diào)作家個人教養(yǎng)熏陶、性格特征、藝術(shù)師承、愛好趣味，掌握藝術(shù)語言和藝術(shù)技巧習慣等都是必要的，但脫離開作家的世界觀、人生觀和價值觀，思想感情、生活經(jīng)驗、取材范圍等一些重要方面去談“風格”，我以為總有些失重，因為風格的要領(lǐng)在于作家的人格和心靈，而人格的流露和心靈的投影是技巧或手法斷然造作不出來的，所以，風格的核心實質(zhì)，第一位的還是與作品的思想內(nèi)容分不開的，也就是孫犁談到的莊稼離不開“土壤”、“雨露”。第二，我們固然要反對“題材決定論”，但不能因此而走向另一個極端——“題材無差別論”。題材當然來自生活，而且可以說“處處有生活”，然而，生活與生活卻大不同，有的輝煌壯麗，有的靡瑣灰色，有的深邃，有的表層。這就是孫犁談到的“深山大澤的樹木”與“暖室陳設(shè)的盆景”之區(qū)別；就是“海燕”與“家雀”之區(qū)別。這里我們無意貶低“盆景”與“家雀”，因為文藝要多樣化才能構(gòu)成千姿百態(tài)、姹紫嫣紅的全局意義上的繁榮。所以，“盆景”的精美與“家雀”的靈動也是人們審美需要的，我們不僅要它們存在，而且還要扶植他們，但他們畢竟不能取代“深山大澤的樹木”和“大海上翱翔的海燕”，因為后者更能反映我們偉大的時代精神，更能代表我們奮發(fā)的民族形象，更能揭示我們巨變社會的本質(zhì)真實?？傊?，更能表現(xiàn)我們國家騰飛的主旋律。成功地反映重大事件的作品，其教育與認識意義，甚或是審美功能比成功地描寫輕小事物的作品，要大得多也深刻得多，這是不容置疑的，因為它不隨人們的主觀意志而改變，因為社會向前發(fā)展的總是由舊世界的變革和新世界的創(chuàng)造這一偉大過程而實現(xiàn)的。這一過程中，現(xiàn)實世界永遠是在新事物的生長和舊事物的滅亡的交替消長中發(fā)展的，也只有在這發(fā)展過程中才能見出何者有前途，何者無出路，何者向光明，何者面黑暗，何者趨于發(fā)揚，何者轉(zhuǎn)于衰亡。那么，我們的作家就應(yīng)該由此去區(qū)別和權(quán)衡題材的輕重，并且選擇這變革與創(chuàng)造的過程中占重要地位的事物為文學的題材。同樣，我這里也無意宣揚“唯重大題材論”，因為作家的生活情感經(jīng)歷和生命體驗經(jīng)歷以及教養(yǎng)熏陶、審美取向的不同，畢竟不是所有人都能選擇并駕馭得了重大題材。然而，文學反映現(xiàn)實終究不是被動的，當文學創(chuàng)作愈發(fā)走向“私人化”和“纖小”與“孱弱”，愈發(fā)缺乏社會內(nèi)蘊的“宏大”、“深邃”與“陽剛”的今天，我們倡導(dǎo)并呼喚“主旋律”的突出與雄壯，怕并非多余。其實，我國古代文論中早已有過“千古相傳”與“當日即朽”之說。如果我們不能給后代留存下反映我們當今偉大變革時代的千古留傳的作品，豈不辱沒了時代所賦予我們的使命與責任?豈不愧對了這段輝煌歷史的創(chuàng)造者?    ……

編輯推薦

張平用他手中的筆深刻揭露并撻伐了這些腐敗分子的卑劣靈魂；同時，他歌頌了真正敢于與邪惡斗爭、敢于與自我靈魂中私心雜念斗爭的共產(chǎn)黨人。從劉郁瑞到李高成，從他們身上可以感受到共產(chǎn)黨人身上的凜然正氣。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    抉擇 PDF格式下載

---