永遠(yuǎn)的心痛

前言

　　呂樹(shù)坤先生的隨筆集《永遠(yuǎn)的心痛——往事煙痕錄》是今年春末夏初送到我案前的，他從海南三亞兩次打電話邀我為這本書(shū)寫(xiě)一個(gè)序。第一次我推辭了，因?yàn)闊o(wú)論從年齡還是治學(xué)上說(shuō)，樹(shù)坤先生都是我的老師輩，做人更是我所敬重，我感覺(jué)自己為他的集子寫(xiě)序資格有些低了。第二次我答應(yīng)了，因?yàn)檎J(rèn)識(shí)十余年來(lái)，無(wú)論是編撰書(shū)稿，還是為社里審讀校樣，樹(shù)坤先生從沒(méi)有抹過(guò)我的面子，而且答應(yīng)的事從不爽約。因此，第二次我也不能再推托了?！　〈饝?yīng)下來(lái)后，我便將這本二十多萬(wàn)字的集子拜讀一遍。因?yàn)闀r(shí)間不是很急，又總是雜務(wù)纏身，有些拖沓。這樣一來(lái)，反而就像沒(méi)有渴到冒煙細(xì)細(xì)飲茶一樣，更能品出些個(gè)中滋味。這是一部用散點(diǎn)透視的視角展示自己人生最豐富印象或感受的小品集。從幼年記事一直到現(xiàn)今目前；從工作到家庭；從老輩到后輩；從油鹽醬醋到學(xué)習(xí)創(chuàng)作．是樹(shù)坤先生人生的記錄。因?yàn)槭腔貞浶缘碾S筆，樹(shù)坤先生的整個(gè)人生的心理歷程依稀可見(jiàn)，舉手投足似在眼前。對(duì)于像我這樣與樹(shù)坤先生在位時(shí)還算挺熟，退休后尚能保持交往，然而這兩三年因?yàn)樗眢w原因“亡命天涯”后接觸漸少的讀者來(lái)說(shuō)，別有一番笑看人生的情懷和“俱往矣”的灑脫?！　?shù)坤先生的文筆是我早已熟識(shí)的，文思穩(wěn)健，內(nèi)容厚重，語(yǔ)言平實(shí)。而這本集子似更多了些過(guò)來(lái)人追憶往事的悠然不驚和長(zhǎng)者的親切慈祥，讀來(lái)沒(méi)有文辭沖擊和思想的壓力，似秋目江水，舒展而寧?kù)o，沉穩(wěn)地在半個(gè)多世紀(jì)的人生中提煉記憶的亮點(diǎn)。這既是一本寫(xiě)給親朋和子女的書(shū)，也是一本慰問(wèn)自己心靈的書(shū)，所以感情、感受、感悟都是那么真，那么質(zhì)樸無(wú)華，那么筆隨心動(dòng)地實(shí)在，這是我最感動(dòng)的，能把自己的內(nèi)心用這么真實(shí)簡(jiǎn)樸的文筆自由自在地展示，這是一種很高的文章修養(yǎng)，或者說(shuō)是一種很高的做人做事的境界。我知道，我現(xiàn)在還做不到這一點(diǎn)。　　一轉(zhuǎn)眼，我和樹(shù)坤老師相識(shí)已十年有余，大家一起侃選題。編書(shū)寫(xiě)書(shū)很是愉快。記得我剛做社里的副總編時(shí)，有一回樹(shù)坤老師找我，拿著一本我剛給他的王實(shí)味的傳記，他真誠(chéng)地對(duì)我說(shuō)，“這本書(shū)有不少錯(cuò)，校讀得不夠好，以后你沒(méi)時(shí)間我來(lái)幫你審讀吧?！蔽倚睦镏溃?dāng)時(shí)老總編海江剛退休，社里的策劃選題和終審工作大都落到我肩上，所以對(duì)自己責(zé)編的書(shū)有些怠慢，沒(méi)盡到心，又著急把書(shū)推出來(lái)，結(jié)果文字出了不少低級(jí)錯(cuò)誤，但是已無(wú)法挽回了。打那以后，我責(zé)編的大部分書(shū)都由樹(shù)坤老師幫著把一道關(guān)，他校讀過(guò)我就放心。直到前年他回長(zhǎng)春休養(yǎng)住院后，還幫我把過(guò)稿子的關(guān)，最后好像是9月份，天涼得很快他便急忙回了海南，我沒(méi)當(dāng)面致謝，也沒(méi)送行，這是不應(yīng)該的。今年樹(shù)坤老師沒(méi)回北方，我想他一定會(huì)思念家鄉(xiāng)的山水和親朋。我今年再也沒(méi)有機(jī)會(huì)和理由讓樹(shù)坤老師給文史社的稿子做審讀了，海南三亞的夏日一定熱得很吧，祈愿您能夠從習(xí)習(xí)的海風(fēng)中感受到來(lái)自東北家鄉(xiāng)的祝福，愿您健康快樂(lè)！　　徐潛　　2009年8月12日

內(nèi)容概要

　　因?yàn)槭腔貞浶缘碾S筆，樹(shù)坤先生的整個(gè)人生的心理歷程依稀可見(jiàn)，舉手投足似在眼前。對(duì)于像我這樣與樹(shù)坤先生在位時(shí)還算挺熟，退休后尚能保持交往，然而這兩三年因?yàn)樗眢w原因。亡命天涯”后接觸漸少的讀者來(lái)說(shuō)，別有一番笑看人生的情懷和“俱往矣”的灑脫?！　?shù)坤先生的文筆是我早已熟識(shí)的，文思穩(wěn)健，內(nèi)容厚重，語(yǔ)言平實(shí)。而這本集子似更多了些過(guò)來(lái)人遍憶往事的悠然不驚和長(zhǎng)者的親切慈祥，讀來(lái)沒(méi)有文辭沖擊和思想的壓力，似秋日江水，舒展而寧?kù)o，沉穩(wěn)地在半個(gè)多世紀(jì)的人生中提爍記憶的亮點(diǎn)。

書(shū)籍目錄

計(jì)程先是過(guò)江東父親，我的啟蒙老師野趣舊鄉(xiāng)間樂(lè)事土匪，童年的夢(mèng)魘新中國(guó)的小主人童年時(shí)的小伙伴兒少年情事老來(lái)悲三載寒窗沒(méi)準(zhǔn)兒是海內(nèi)孤市逛廟修飛機(jī)場(chǎng)賽詩(shī)會(huì)沒(méi)有婚禮的“婚禮”戒煙第一次吃李連貴熏肉大餅女兒為我煮粥我演鬼子兵蠶場(chǎng)干校的野味收藏竭來(lái)真悔何事寄居讀書(shū)買(mǎi)書(shū)藏書(shū)向海，人與鶴的家園蝶夢(mèng)水云鄉(xiāng)清風(fēng)明月憶王充高山仰止——與公市先生的一段交往風(fēng)沙倦了，先驅(qū)者遠(yuǎn)了愧對(duì)女兒生日起名孫女的作業(yè)我為孫女下廚房教孫文學(xué)漢字重讀《千家詩(shī)》孩子們的升學(xué)考試?yán)习閮寒?dāng)家暗護(hù)五十歲與百步老伴兒和她的學(xué)生電話從白鷺公園到大東海聚會(huì)手藝戒指和耳環(huán)永遠(yuǎn)的心痛再讀君書(shū)再憶君獲獎(jiǎng)?wù)咴谥匕Y病房的日子里海南萬(wàn)里真吾鄉(xiāng)——關(guān)于蘇軾之死的再認(rèn)識(shí)美麗三亞浪漫天涯后記

章節(jié)摘錄

　　從長(zhǎng)春乘火車(chē)北行，經(jīng)一間堡、老家，便是米沙子站。在米沙子站下車(chē)，再往北走9公里，便是我闊別多年的故鄉(xiāng)——萬(wàn)寶山鎮(zhèn)?！　≡谥袊?guó)近代史上，萬(wàn)寶山是個(gè)小有名氣的地方。1931年日本帝國(guó)主義在這里制造了鎮(zhèn)壓中國(guó)農(nóng)民、挑撥中朝關(guān)系時(shí)事件，史稱(chēng)“萬(wàn)寶山事件”。我的“江東父老”，不畏強(qiáng)暴，奮力抗?fàn)帲龀隽藨K重的犧牲。記得讀小學(xué)時(shí)，老師在課堂上講述這段歷史，少年時(shí)代的我，曾為此深深地激動(dòng)，而且驕傲?！　　叭f(wàn)寶山事件”是由開(kāi)墾水田引起的。從萬(wàn)寶山鎮(zhèn)往西，不過(guò)二三公里之遙，便是無(wú)邊無(wú)際的水田和遮天蔽日的蘆葦蕩。那里，曾給我留下多少美好的記憶，永遠(yuǎn)是我心中的一片綠洲?！　?947年，是個(gè)戰(zhàn)亂的年頭。因逃避土匪（鄉(xiāng)親們稱(chēng)做“跑}胡子”），父親將我送到長(zhǎng)春二姐家。不久，我軍開(kāi)始圍困長(zhǎng)春。二姐夫是鑄造工人，工廠早巳倒閉，住在東天街的一棟小樓里，無(wú)米無(wú)柴，饑寒交迫。到了1948年春天，再也堅(jiān)持不下去了，姐夫和姐姐帶著我“爬卡子”逃出了長(zhǎng)春。我軍主要是切斷長(zhǎng)春與四平、沈陽(yáng)之間的路線，對(duì)于往北逃的難民，并不認(rèn)真截堵。萬(wàn)寶山在長(zhǎng)春北，我隨著大人們走了一天一夜，回到了家鄉(xiāng)。1948年春，家鄉(xiāng)已是解放區(qū)，土匪已收斂了蹤跡。我家房前的園子里經(jīng)冬的大蔥已展出一片新綠，麻雀在檐頭喳喳地叫著，心里是說(shuō)不出的喜悅。從此，二姐和二姐夫便在我家住了下來(lái)。二姐夫身強(qiáng)力壯，能吃苦，能干活。到了秋天，家鄉(xiāng)的壯年漢子，都到鎮(zhèn)西的甸子上去打蘆葦，姐夫打得最多，每天挑回家一擔(dān)，扁擔(dān)的兩頭好似兩座小山。天天我都隨著姐夫到葦塘去，也許我是孩子的緣故，記得那葦塘好大一片，鋪天蓋地，一眼望不到邊際，走進(jìn)葦塘中，抬頭看不見(jiàn)天。不時(shí)有野鴨子從身邊撲拉拉飛起，常常撿到三五個(gè)一窩的野鴨蛋。撿野鴨蛋和摘蒲棒是我的營(yíng)生。高大的蒲草和蘆葦長(zhǎng)得一般齊，紅紅的蒲棒留到過(guò)年時(shí)便干透了，浸上些煤油點(diǎn)著，儼然是一支支紅紅的蠟燭，煞是好看?！　∨c蘆葦蕩相連的是平平展展的水田。讀小學(xué)時(shí)，每到暑假，便和幾個(gè)小伙伴兒去水田里賣(mài)小工。大工會(huì)“拿稻稗”，每日工錢(qián)一元五角；小工不認(rèn)識(shí)稗草，只能薅雜草，工錢(qián)每目一元，。那時(shí)，一元錢(qián)可買(mǎi)一件背心。一個(gè)暑假，賣(mài)十天半個(gè)月小工，可以買(mǎi)一支心愛(ài)的“派克”自來(lái)水鋼筆和一件嶄新的白背心．剩下的錢(qián)交給家，聽(tīng)到大人不住的夸獎(jiǎng)，心里美滋滋的，能掙錢(qián)了，仿佛自己一下子長(zhǎng)大了許多。　　父親是中醫(yī)，中醫(yī)的醫(yī)書(shū)都寫(xiě)得很深?yuàn)W。因此，中醫(yī)要有較好的古文修養(yǎng)，即所謂“半文半醫(yī)”。父親寫(xiě)一手好字，常看一些古典文學(xué)名著，這對(duì)我有不小的影響。但不讓我看古典小說(shuō)，說(shuō)是“閑書(shū)”，只讓我讀《干家詩(shī)》、《唐詩(shī)三百首》和《古文觀止》一類(lèi)的書(shū)。給我講解，讓我背誦；我對(duì)舊體詩(shī)詞的興趣，就是那時(shí)候培養(yǎng)起來(lái)的。每當(dāng)我到水田去賣(mài)小工，干了一天活，拿到一元錢(qián)工錢(qián)，再放眼向天邊望去，總要背誦一遍王維的“漠漠水田飛白鷺，陰陰夏木囀黃鸝”的詩(shī)句?！　∏锾欤境睾退锏乃汲废氯チ?。這是捉泥鰍魚(yú)最好的季節(jié)。那時(shí)，水田里的泥鰍魚(yú)真多！撤了水的稻池埂子和水渠兩側(cè)，遇見(jiàn)有大拇指粗的洞洞，便是泥鰍魚(yú)的窩。窩深與人的胳膊長(zhǎng)短相仿佛，將手沿著洞洞伸進(jìn)去，少則可捉到十幾條、幾十條，多則可捉到半水桶。回到家，將泥鰍放到一個(gè)大盆里，撒上鹽，扣上蓋。聽(tīng)它們?cè)谂枥飦y跳亂蹦，肚子里的泥便都吐了出來(lái)，再用油煎熟，味道牛分鮮美。　　小學(xué)畢業(yè)時(shí)，幾種命運(yùn)擺在了我的面前。父親已年近七十，幾個(gè)姐姐都已出嫁。父母需要照顧，家中缺少人手。兩年前，由父母做主，給我訂下了一門(mén)親，姑娘比我大兩歲，家就在鎮(zhèn)西的水田區(qū)。讀完小學(xué)，父親主張我結(jié)婚，隨．f也學(xué)醫(yī)。繼承他的事業(yè)；二姐的意見(jiàn)與父親不同，讓我到她家，隨二姐夫到工廠學(xué)木型。那時(shí)，二姐家早巳回到長(zhǎng)春，二姐夫成了新中。國(guó)第一代產(chǎn)業(yè)工人。但在讓我結(jié)婚這一點(diǎn)上，二姐和父親的意見(jiàn)則是完全一致的。我呢？既不想學(xué)醫(yī)，也不想學(xué)工，更不肯結(jié)婚，又哭又鬧，非要上中學(xué)讀書(shū)不可。父親哪里知道，我-要讀書(shū)，正是因?yàn)樾r(shí)候他讓我讀什么《唐詩(shī)三百首》和《古文觀止》之類(lèi)的書(shū)引發(fā)出我對(duì)文學(xué)的興趣所致。父母親和姐姐看著我哭鬧不止，也無(wú)可奈何，只好讓我報(bào)考中學(xué)，如考不上便聽(tīng)從父親和二姐的安排。　　那一年中學(xué)十分難考，也許是老天有意懲罰我因不能盡人子之道而抱恨終生，竟然讓我考上了中學(xué)。讀中學(xué)二年級(jí)時(shí)，和我訂婚的那個(gè)姑娘，因等我無(wú)望，與本村的一個(gè)青年自由戀愛(ài)。待她的父母得知后，欲加阻撓，但為時(shí)已晚，只好讓他們二人結(jié)婚成家。而我才從學(xué)校門(mén)出來(lái)，走向社會(huì)。我參加工作后的第二年，父母親便相繼病故。那時(shí)正是三年困難時(shí)期，七八十歲的老人，跟前沒(méi)有兒女照顧，其艱難困苦，是可想而知的。我無(wú)論是學(xué)醫(yī)還是學(xué)工，父母的晚境都會(huì)好得多。高則誠(chéng)《琵琶記》中蔡伯喈有兩句唱詞：“文章誤我，我誤爹娘。”這古今一理，常常縈系于我的心頭。算命瞎子說(shuō)，我父親本來(lái)命中無(wú)子，老來(lái)得子是一輩子行醫(yī)，積下的陰德。然而父母親沒(méi)有得到我絲毫贍養(yǎng)，反而給他們帶來(lái)那么多羅亂，我是父親積下的陰德呢？還是他的不肖的孽障？　　長(zhǎng)春到萬(wàn)寶山鎮(zhèn)，僅三十公里。然而，自從父母親去世后．三十多年的時(shí)光過(guò)去了，我卻沒(méi)能回家鄉(xiāng)去看看“江東父老”。如今老矣，鄉(xiāng)情倒變得濃重起來(lái)。晉朝有個(gè)人叫張翰，家是吳地，在洛陽(yáng)做官。到了秋天，秋風(fēng)驟起，故鄉(xiāng)的莼菜、鱸魚(yú)，便棄官歸里。干百年來(lái)，留下了一段佳話。我沒(méi)有張翰的曠達(dá)和灑脫，只能寄希望于退休之后了。萬(wàn)寶山原屬長(zhǎng)春市所轄，后歸屬德惠市。前些天，德惠市來(lái)信，要原籍德惠市的他鄉(xiāng)游子寫(xiě)詩(shī)，結(jié)集出版。我寫(xiě)了兩首七言絕句。第二首是：　　鱸魚(yú)莼菜故鄉(xiāng)情，愧對(duì)秋風(fēng)夢(mèng)不成?！　〈剿觌x退日，計(jì)程先是過(guò)江東?！　⊥诵莺蟮牡谝患拢褪腔毓枢l(xiāng)去。聽(tīng)說(shuō)，鄉(xiāng)親們都富裕起來(lái)了。但是，大量土地施用化肥、農(nóng)藥，水田里還有沒(méi)有泥鰍魚(yú)了？人口劇增，超量墾殖，那片蘆葦蕩連同蘆葦蕩里的野鴨，都別來(lái)無(wú)恙否？啊，我故鄉(xiāng)的先民曾用鮮血和生命捍衛(wèi)的那一片綠洲……　　1994年7月長(zhǎng)春

編輯推薦

　　《永遠(yuǎn)的心痛：舊事煙痕錄》是樹(shù)坤先生的隨筆作品集，書(shū)中具體收錄了：《向海，人與鶴的家園》、《孩子們的升學(xué)考試》、《再讀君書(shū)再憶君》、《海南萬(wàn)里真吾鄉(xiāng)——關(guān)于蘇軾之死的再認(rèn)識(shí)》、《永遠(yuǎn)的心痛》、《老伴兒和她的學(xué)生》、《從白鷺公園到大東?！返任恼?。

圖書(shū)封面

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    永遠(yuǎn)的心痛 PDF格式下載

---