金粉世家（上下）

內(nèi)容概要

全面展現(xiàn)20世紀(jì)上半葉交織在門第、權(quán)力與金錢中的中國(guó)社會(huì)。感動(dòng)無(wú)數(shù)人的愛(ài)情史詩(shī)。二十世紀(jì)的《紅樓夢(mèng)》。洋洋百萬(wàn)文字，一部豪門貴族飄搖歲月的興衰史，從訂情、結(jié)婚到反目、出走，在“金”和“粉”的奢華后面，北洋軍閥勾心斗角、封建大家妻妾傾軋、殺機(jī)四伏的爾虞我詐、溫情脈脈的親情微笑、放蕩的腐朽沒(méi)落生活，一切都在崩析與重建的搖擺邊緣。

作者簡(jiǎn)介

張恨水，被尊稱為現(xiàn)代文學(xué)史上的“章回小說(shuō)大家”和“通俗文學(xué)大師”第一人的張恨水（1895-1967），原名張心遠(yuǎn)，祖籍安徽潛山。筆名“恨水”，出自南唐后主李煜《烏夜啼》中的 “自是人生長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東”，寓有希望人生不要匆匆而過(guò)的意思。作為二十世紀(jì)現(xiàn)代文學(xué)史上最高產(chǎn)的作

書籍目錄

楔子　燕市書春奇才驚客過(guò)　朱門憶舊熱淚向人彈 第一回　陌上閑游墜鞭驚素女　階前小謔策權(quán)戲嬌嬛 第二回　月夜訪情儔重來(lái)永巷　綺宴招膩友雙款幽齋 第三回　遣使接芳鄰巧言善誘　通幽羨老屋重價(jià)相求 第四回　屋自穴東墻暗驚乍見(jiàn)　人來(lái)盡鄉(xiāng)禮共感隆情 第五回　春服為親籌來(lái)供錦盒　歌臺(tái)得小聚同坐歸車 第六回　倩影不能描棗花簾底　清歌何處起楊柳樓前 第七回　空弄嬌嗔看山散游伴　故藏機(jī)巧贈(zèng)婢戲青年 第八回　大會(huì)無(wú)遮艷情鬧芍藥　春裝可念新飾配珍珠 第九回　題扇通情別號(hào)夸高雅　修書祝壽隆儀慰寂寥 第十回　一隊(duì)詩(shī)人解詩(shī)兼頌禱　半天韻事半韻極酸麻 第十一回　獨(dú)具慧心詩(shī)媛疑醉語(yǔ)　別饒興趣閨秀有歐風(fēng) 第十二回　花月四圍盡情吐心事　竹城一戰(zhàn)有意作調(diào)人 第十三回　約指勾金名山結(jié)誓后　撩人杯酒小宴定情時(shí) 第十四回　隔戶聽(tīng)閨嘲漏傳消息　登堂難客問(wèn)怒起風(fēng)波 第十五回　盛會(huì)伴名姝夫人學(xué)得　令儀夸上客吉士誘之 第十六回　種玉問(wèn)侯門尺書求友　系繩煩情使杯酒聯(lián)歡 第十七回　歌院重逢自慚真面目　繡花獨(dú)賞暗寓愛(ài)根苗 第十八回　謹(jǐn)謝主人憐不為綠葉　難明女兒意終惜明珠 第十九回　初議佳期快談銀幕下　又蒙厚惠釋慮白鏹中 第二十回　傳字粉奩會(huì)心還密柬　藏身花架得意聽(tīng)嬌聲 第二十一回　愛(ài)豪航依人逃小鳥(niǎo)　情場(chǎng)別悟結(jié)伴看閑花 第二十二回　眷眷初逢尋芳過(guò)夜半　沉沉晚醉踏月到天明 第二十三回　芳影突生疑細(xì)君興妒　閑身頻作樂(lè)公子呼窮 第二十四回　遠(yuǎn)交近攻一家連竹陣　上和下睦三婢鬧書齋 第二十五回　一扇想遮藏良人道苦　兩宵疑阻隔少女情癡 第二十六回　屢泄春光偕行露秀色　別翻花樣說(shuō)古聽(tīng)鄉(xiāng)音 第二十七回　玉趾暗來(lái)會(huì)心情脈脈　高軒乍過(guò)握手話綿綿 第二十八回　攜妓消愁是非都不白　醵金獻(xiàn)壽授受各相宜 第二十九回　小集騰歡舉家生笑謔　隆儀敬領(lǐng)滿目喜琳瑯 第三十回　  粉墨登場(chǎng)難為賢伉儷　黃金論價(jià)欲組小家庭 第三十一回　藕斷絲連揮金營(yíng)外室　夜闌人靜倚枕泣空房 第三十二回　婦令夫從笑煞終歸鶴　弟為兄隱瞞將善吼獅 第三十三回　筆語(yǔ)欺智囊歌場(chǎng)秘史　饋肴成畫餅醋海微波 第三十四回　紈绔聚豪家滅燈醉月　艷姬伴夜宴和索當(dāng)歌 第三十五回　佳節(jié)動(dòng)襟懷補(bǔ)游效外　秋光撲眉宇更入山中 第三十六回　山館留賓歸途行不得　月窗尋夢(mèng)旅舍夜如何 第三十七回　兄弟各多情叢生韻事　友朋何獨(dú)妒忽絕游蹤 第三十八回　擁翠依紅無(wú)人不含笑　勾心斗角有女乞垂憐 第三十九回　情電逐蹤來(lái)爭(zhēng)笑甜蜜　小星含淚問(wèn)故示寬宏 第四十回  　勝負(fù)不分斗牌酬密令　老少咸集把酒鬧新居 第四十一回　當(dāng)面作醉容明施巧計(jì)　隔屏說(shuō)閑話暗泄情關(guān) 第四十二回　云破月來(lái)良人避誥　  鶯嗔燕咤嬌妾屈家翁 第四十三回　綠暗紅愁嬌羞說(shuō)秘事　水落石出惆悵卜婚期 第四十四回　水乳樽前各增心上喜　參商局外偏向局中愁 第四十五回　瓜蔓內(nèi)援時(shí)狂施舌辯　椿萱淡視處忽起禪機(jī) 第四十六回　手足情深蕓篇誑老父　夫妻道苦蓮舌弄良人 第四十七回　屢數(shù)奇珍量珠羨求鳳　一談信物解佩快乘龍 第四十八回　諧謔有余情笑生別墅　咄嗟成盛典喜溢朱門 第四十九回　吉日集群英從星拱月　華堂成大禮美眷如仙 第五十回  　新婦見(jiàn)家人一堂沆瀣　少年避從客十目弛騁 第五十一回　頃刻千金詩(shī)吟花燭夜　中西一貫禮別縉紳家 第五十二回　有約斯來(lái)暢談分小惠　過(guò)門不入辣語(yǔ)啟微嫌 第五十三回　夜涌心潮新婚味苦　暇居生口角多室情難 第五十四回　珍品分輸付資則老母　債臺(tái)暗筑濟(jì)款是夫人 第五十五回　出入一人錢皺眉有自　奔忙兩家事慰醉無(wú)由 第五十六回　授柬示高情分金解困　登堂瞻盛澤除夕承歡 第五十七回　暗訪寒家追恩原不忝　遣懷舞榭相見(jiàn)若為情 第五十八回　情種恨風(fēng)波醉真拚命　嚴(yán)父嗤豚犬忿欲分居 第五十九回　絕路轉(zhuǎn)佳音上官籌策　深閨成秘畫浪子登程 第六十回　  渴慕未忘通媒煩說(shuō)客　墜歡可拾補(bǔ)過(guò)走情郵 第六十一回　利舌似聯(lián)珠誅求無(wú)厭　名花成斷絮浪漫堪疑 第六十二回　叩戶喜重逢誰(shuí)能遣此　登門求獨(dú)見(jiàn)人何以堪 第六十三回　席卷香巢美人何處去　躬參盛會(huì)知己有因來(lái) 第六十四回　若不經(jīng)心清談銷永日　何曾有恨閑話種深仇 第六十五回　鷹犬亦工讒含沙射影　芝蘭能獨(dú)秀飲泣吞聲 第六十六回　含笑看蠻花可憐模樣　吟詩(shī)問(wèn)止水無(wú)限情懷 第六十七回　一客遠(yuǎn)歸來(lái)落花早謝　合家都忭悅玉樹(shù)雙輝 第六十八回　堂上說(shuō)狂歡召優(yōu)志慶　車前驚乍過(guò)仰伴留痕 第六十九回　野草閑花突來(lái)空引怨　翠簾繡幕靜坐暗生愁 第七十回　  救友肯馳驅(qū)彌縫黑幕　釋囚何慷慨接受黃金 第七十一回　四座驚奇引觴成眷屬　兩廂默契墜帕種相思 第七十二回　苦笑道多財(cái)難中求助　逍遙為急使忙里偷閑 第七十三回　扶榻問(wèn)黃金心醫(yī)解困　并頭嘲白發(fā)蔗境分甘 第七十四回　三戒異時(shí)微言寓深意　百花同壽斷句寫哀思 第七十五回　日半登樓祝嘏開(kāi)小宴　酒酣謝席赴約賞濃裝 第七十六回　聲色無(wú)邊群居春夜短　風(fēng)云不測(cè)一醉泰山頹 第七十七回　百藥已無(wú)靈中西雜進(jìn)　一瞑終不視老幼同哀 第七十八回　不惜鋪張慎終成大典　慢云長(zhǎng)厚殉節(jié)見(jiàn)真情 第七十九回　蒼莽前途病床談事業(yè)　凄涼小院雨夜憶家山 第八十回  　發(fā)奮笑空勞書未讀　  理財(cái)謀悉據(jù)借箸高談 第八十一回　飛鳥(niǎo)投林夜窗聞憤語(yǔ)　杯蛇幻影晚巷走奔車 第八十二回　匣劍帷燈是非身外事　素車白馬冷熱個(gè)中人 第八十三回　對(duì)簿理家財(cái)群雛失望　當(dāng)堂爭(zhēng)遺產(chǎn)一母?jìng)?第八十四回　得失愛(ài)何曾憤來(lái)逐鹿　逍咬自己?jiǎn)屎笥螆@ 第八十五回　衰服近優(yōu)憐不虧好友　紅顏計(jì)柴米貽笑方家 第八十六回　白玉錫佳名二花爭(zhēng)艷　黃金供濫用一客無(wú)愁 第八十七回　私念故鄉(xiāng)偏房興去意　忽翻陳案記室背崇恩 第八十八回　故主宣言群奴半日散　旁人屈指一子八月生 第八十九回　臨榻看新孫難言此隱　懷金窺上客愿為誰(shuí)容 第九十回　  露影太荒唐封金預(yù)告　懷詩(shī)忽解脫對(duì)月長(zhǎng)嗟 第九十一回　泉水出山殘文留舊跡　衣衫刺目烈火火余痕 第九十二回　伏枕染重疴母懷戚戚　傳箋盼一顧郎趾匆匆 第九十三回　半夜馳車娓娓談浮?！∏宄科歧R凄涼卜下場(chǎng) 第九十四回　病榻起疑團(tuán)乍驚慘色　情場(chǎng)增裂縫名動(dòng)離懷 第九十五回　強(qiáng)奪球針病狂懷璧遁　永離鴛帳封步閉樓居 第九十六回　風(fēng)景不殊游蹤增感慨　情懷莫逆閑話自纏綿 第九十七回　冰炭人情失官求內(nèi)助　泥云身世訪主憶前情 第九十八回　院宇出榛蕪大家中落　主翁成骨肉小婢高攀 第九十九回　談笑弄嬌嗔新裝十索　言行失常態(tài)情局孤忙 第一百回　慘語(yǔ)斷生平小樓伴佛　狂呼驚夜半烈焰沖霄 第一百一回　兩走慟慈懷共看瓦礫　同胞作憤語(yǔ)全沒(méi)心肝 第一百二回　對(duì)客道煩憂初嘗苦境　替人流急淚重見(jiàn)殘裝 第一百三回　對(duì)坐無(wú)卿愁城生怨色　遠(yuǎn)來(lái)有意情海起新瀾 第一百四回　上室迎賓故談風(fēng)土好　大庭訓(xùn)子嚴(yán)斥羽毛豐 第一百五回　得意讓花驕權(quán)門夜叩　失蹤驚屋閉舊巷空來(lái) 第一百六回　亦假亦真舊鄰傳噩耗　疑非疑是勝地覓芳蹤 第一百七回　決絕一書舊家成隔世　模糊雙影盛事憶當(dāng)年 第一百八回　寄愛(ài)寫小詩(shī)投郵有意　對(duì)親作快語(yǔ)析產(chǎn)何慚 第一百九回　巨室瓜分最憐孺子去　情場(chǎng)球戲難受美人狂 第一百十回　航海倚英雌更謀捷徑　棄家付兒輩獨(dú)隱名山 第一百十一回　驢背遇窮途曇花一現(xiàn)　禪心傷晚節(jié)珠淚雙垂 第一百十二回　金粉各飄零情場(chǎng)永別　輪蹄相馳逐舊事重提 尾聲　　消息索哀詞人悲秋扇　生涯寄幻影夢(mèng)老春婆

章節(jié)摘錄

楔子 燕市書春奇才驚客過(guò) 朱門憶舊熱淚向人彈 人生的歲月，如流水地一般過(guò)去。記得滿街小攤子上，擺著泥塑的兔兒爺，忙著過(guò)中秋，好象是昨日的事?？墒且蛔呱辖秩?，花爆攤，花燈架，宜春帖子，又一樣一樣地陳設(shè)出來(lái)，原來(lái)要過(guò)舊歷年了。到了過(guò)年，由小孩子到老人家，都應(yīng)得忙一忙。在我們這樣一年忙到頭的人，倒不算什么，除了焦著幾筆柴米大帳，沒(méi)法交代而外，一律和平常一樣。到了除夕前四五日，一部分的工作已停，反覺(jué)消閑些啦。這日是廢歷的二十六日，是西城白塔寺廟會(huì)的日子。下半天沒(méi)有什么事情，便想到廟里去買點(diǎn)梅花水仙，也點(diǎn)綴點(diǎn)綴年景。一起這個(gè)念頭，便不由得坐車上街去。到了西四牌樓，只見(jiàn)由西而來(lái)，往西而去的，比平常多了。有些人手上提著大包小件的東西，中間帶上一個(gè)小孩玩的紅紙燈籠，這就知道是辦年貨的。再往西走，賣歷書的，賣月份牌的，賣雜拌年果子的，漸漸接觸眼簾，給人要過(guò)年的印象，那就深了?？斓桨姿?，街邊的墻壁上，一簇一簇的紅紙對(duì)聯(lián)掛在那里，紅對(duì)聯(lián)下面，大概總擺著一張小桌，桌上一個(gè)大硯池，幾只糊滿了墨汁的碗，四五支大小筆。桌子邊，照例站一兩個(gè)穿破舊衣服的男子。這種人叫作書春的。就是趁著新年，寫幾幅春聯(lián)，讓人家買去貼，雖然不外乎賣字，買賣行名卻不差，叫作書春。但是這種書春的，卻不一定都是文人。有些不大讀書的人，因?yàn)樽謱懙眠€象樣些，也作這行買賣。所以一班人對(duì)于書春的也只看他為算命看相之流，不十分注意。就是在下落拓京華，對(duì)于風(fēng)塵中人物，每引為同病，而對(duì)于書春的，卻也是不大注意。這時(shí)我到了廟門口，下了車子，正要進(jìn)廟，一眼看見(jiàn)東南角上，圍著一大群人在那里推推擁?yè)?。?dāng)時(shí)我的好奇心動(dòng)，丟了廟不進(jìn)去走過(guò)街，且向那邊看看。我站在一群人的背后，由人家肩膀上伸著頭，向里看去，只見(jiàn)一個(gè)三十附近的中年婦人，坐在一張桌子邊，在那里寫春聯(lián)。旁邊一個(gè)五十來(lái)歲的老婦人，卻在那里收錢，向看的人說(shuō)話。原來(lái)這個(gè)婦人書春，和別人不同，別人都是寫好了，掛在那里賣；她卻是人家要買，她再寫。人家說(shuō)是要貼在大門口的，她就寫一副合于大門的口氣的，人家說(shuō)要貼在客堂里的，她就寫一副合于客堂的口氣的。我心里想，這也罷了，無(wú)非賣弄她能寫字而已。至于聯(lián)文，自然是對(duì)聯(lián)書上抄下來(lái)的。但是也難為她記得。我這樣想時(shí)，猛抬頭，只見(jiàn)墻上貼著一張紅紙，行書一張廣告。上面是：飄茵閣書春價(jià)目諸公賜顧，言明是貼在何處者，當(dāng)面便寫。文用舊聯(lián)，小副錢費(fèi)二角，中副三角，大副四角。命題每聯(lián)一元，嵌字加倍。這時(shí)候我的好奇心動(dòng)，心想，她真有這個(gè)能耐？再看看她，那廣告上，直截了當(dāng)，一字是一字，倒沒(méi)有什么江湖話。也許她真是個(gè)讀書種子，貧而出此。但是那飄茵閣三字，明明是飄茵墜溷的意思，難道她是潯陽(yáng)江上的一流人物？我在一邊這樣想時(shí)，她已經(jīng)給人寫起一副小對(duì)聯(lián)，筆姿很是秀逸。對(duì)聯(lián)寫完，她用兩只手撐著桌子，抬起頭來(lái)，微微噓了一口氣。我看她的臉色，雖然十分憔悴，但是手臉洗得干凈，頭發(fā)理得齊整，一望而知，她年青時(shí)也是一個(gè)美婦人了。我一面張望，一面由人叢中擠了上前。那個(gè)桌子一邊的老婦人，早對(duì)著我笑面相迎，問(wèn)道：“先生要買對(duì)聯(lián)嗎？”我被她一問(wèn)，卻不好意思說(shuō)并不要對(duì)聯(lián)。只得說(shuō)道：“要一副，但是要嵌字呢，立刻也就有嗎？”那個(gè)寫字的婦人，對(duì)我渾身上下看了一看，似乎知道我也是個(gè)識(shí)字的人。便帶著笑容插嘴道：“這個(gè)可不敢說(shuō)。因?yàn)樽钟腥菀浊渡系?，有不容易嵌的，不能一概而論。若是眼面前的熟字眼，勉?qiáng)總可以試一試?！蔽衣?tīng)她這話，雖然很謙遜，言外卻是很有把握似的。我既有心當(dāng)面試她一試，又不免有同是淪落之感，要周濟(jì)周濟(jì)她。于是我便順手在衣袋里掏出一張名片來(lái)。這些圍著在那里看的人，看見(jiàn)我將名片拿出來(lái)，都不由得把眼睛射到我身上。我拿著名片，遞給那個(gè)老婦人，那個(gè)老婦人看了一看，又轉(zhuǎn)遞給那書春的婦人。我便說(shuō)道：“我倒不要什么春聯(lián)，請(qǐng)你把我的職業(yè)，做上一副對(duì)聯(lián)就行，用不著什么頌揚(yáng)的口氣?！蹦菋D人一看我的名片，是個(gè)業(yè)余新聞?dòng)浾叩?，署名卻是文丐。笑道：“這位先生如何太謙？我就把尊名和貴業(yè)做十四個(gè)字，行么？”我道：“那更好了。”她又笑道：“寫得本來(lái)不象個(gè)東西，做得又不好，先生不要笑話?！蔽业溃骸昂茉敢庹?qǐng)教，不必客氣?！彼诓煤昧说囊化B紙中，抽出兩張來(lái)，用手指甲略微畫了一點(diǎn)痕跡，大概分出七個(gè)格子。于是分了一張，鋪在桌上，用一個(gè)銅鎮(zhèn)紙將紙壓住了。然后將一支大筆，伸到硯池里去蘸墨。一面蘸墨，一面偏著頭想。不到兩三分鐘的工夫，她臉上微露一點(diǎn)笑容，于是提起筆來(lái)，就在紙上寫了下去。七個(gè)字寫完，原來(lái)是：文章直至饑臣朔。我一看，早吃了一大驚，不料她居然能此。這分明是切文丐兩個(gè)字做的。用東方朔的典來(lái)詠文丐，那是再冠冕沒(méi)有的了。而且直至兩個(gè)字襯托得極好。饑字更是活用了。她將這一聯(lián)寫好，和那老婦人牽著，慢慢地鋪在地下。從從容容，又來(lái)寫下聯(lián)。那七個(gè)字是：斧鉞終難屈董狐。希望這下一聯(lián)，雖然是個(gè)現(xiàn)成的典。但是她在董狐上面，加了終難屈三個(gè)字，用的是活對(duì)法，便覺(jué)生動(dòng)而不呆板。這種的活對(duì)法，不是在詞章一道下過(guò)一番苦功夫的人，決不能措之裕如。到了這時(shí)，不由得我不十二分佩服。叫我當(dāng)著眾人遞兩塊錢給她，我覺(jué)得過(guò)于唐突了。雖然這些買對(duì)聯(lián)的人，拿出三毛五毛，拿一副對(duì)聯(lián)就走?？墒俏艺J(rèn)她也是讀書識(shí)字的，兔死狐悲，物傷其類，這樣藐視文人的事，我總是不肯做的。我便笑著和老婦人道：“這對(duì)聯(lián)沒(méi)有干，暫時(shí)我不能拿走。我還有一點(diǎn)小事要到別處去，回頭我的事情完了，再來(lái)拿。如是晏些，收了攤子，到你府上去拿，也可以嗎？”那老婦人還猶疑未決，書春的婦人，一口便答應(yīng)道：“可以可以！舍下就住在這廟后一個(gè)小胡同里。門口有兩株槐樹(shù)，白板門上有一張紅紙，寫冷宅兩個(gè)字，那就是舍下?！蔽乙?jiàn)她說(shuō)得這樣詳細(xì)，一定是歡迎我去的了，點(diǎn)了一個(gè)頭，和她作別，便退出了人叢。其實(shí)我并沒(méi)有什么事，不過(guò)是一句遁詞。我在西城兩個(gè)朋友家里，各坐談了一陣，日已西下，估計(jì)收了攤子了，便照著那婦人所說(shuō)，去尋她家所在。果然，那個(gè)小胡同里，有兩株大槐樹(shù)，槐樹(shù)下面，有兩扇小白門。我正在敲門問(wèn)時(shí)，只見(jiàn)那兩個(gè)婦人提著籃子，背著零碎東西，由胡同那頭走了過(guò)來(lái)。我正打算打招呼，那個(gè)老婦人早看見(jiàn)了我，便喊著道：“那位先生，這就是我們家里?！彼麄円幻嬲泻?，一面已走上前，便讓我進(jìn)里面去坐。我走進(jìn)大門一看，是個(gè)極小的院子，僅僅只有北房?jī)砷g，廂房一間。她讓進(jìn)了北屋，有一個(gè)五十多歲的老人，帶著一個(gè)上十歲的男孩子，在那里圍著白泥爐子向火。見(jiàn)了我進(jìn)來(lái)，起身讓坐。這屋子象是一間正屋，卻橫七豎八擺了四五張桌椅，又仿佛是個(gè)小小的私塾。那個(gè)老婦人，自去收拾拿回來(lái)的東西。那書春的婦人，卻和那個(gè)老頭子，來(lái)陪我說(shuō)話。我便先問(wèn)那老人姓名，他說(shuō)他叫韓觀久。我道：“這里不是府上一家住嗎？”韓觀久道：“也可以說(shuō)是一家，也可以說(shuō)是兩家。”便指著那婦人道：“這是我家姑奶奶，她姓冷，所以兩家也是一家?！蔽衣?tīng)了這話不懂，越發(fā)摸不著頭腦。那婦人知道我的意思，便道：“不瞞你先生說(shuō)，我是一個(gè)六親無(wú)靠的人。剛才那個(gè)老太太，我就是她喂大的，這是我媽媽爹呢。”我這才明白了，那老婦人是她乳母，這老人是乳母的丈夫呢。這時(shí)我可為難起來(lái)，要和這個(gè)婦人談話了，我稱她為太太呢，稱她為女士呢？且先含糊著問(wèn)道：“貴姓是冷？”對(duì)道：“姓金，姓冷是娘家的姓呢。”我這才敢斷定她是一位婦人。便道：“金太太的才學(xué)，我實(shí)在佩服。蒙你寫的一副對(duì)聯(lián)，實(shí)在好。”金太太嘆了一口氣，說(shuō)道：“這實(shí)在也是不得已才去這樣拋頭露面。稍微有點(diǎn)學(xué)問(wèn)有志氣的人，寧可餓死，也不能做這沿街鼓板一樣的生活，哪里談到好壞？本來(lái)呢，我自己可以不必出面，因?yàn)橥形覌寢尩ベu了一天，連紙錢都沒(méi)有賣出來(lái)，所以我想了一個(gè)下策，親自出去。以為人家看見(jiàn)是婦人書春，好奇心動(dòng)，必定能買到一兩副的?！闭f(shuō)著臉一紅。又道：“這是多么慚愧的事！”我說(shuō)：“現(xiàn)在潮流所趨，男女都講究經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，自謀生活，這有什么作不得？”金太太道：“我也只是把這話來(lái)安慰自己，不過(guò)一個(gè)人什么事不能做，何必落到這步田地呢？”我道：“賣字也是讀書人本色，這又何妨？我看這屋子里有許多小書桌，平常金太太也教幾個(gè)學(xué)生嗎？”金太太指著那個(gè)男孩子道：“一來(lái)為教他，二來(lái)借此混幾個(gè)學(xué)費(fèi)；其實(shí)也是有限得很，還靠著晚上做手工來(lái)補(bǔ)救?！蔽艺f(shuō)：“這位是令郎嗎？”金太太凄然道：“正是。不為他，我何必還受這種苦，早一閉眼睛去了?！北銓?duì)那孩子道：“客來(lái)了，也不懂一點(diǎn)禮節(jié)，只躲到一邊去，還不過(guò)來(lái)鞠躬?！蹦呛⒆勇?tīng)說(shuō)，果然過(guò)來(lái)和我一鞠躬。我執(zhí)著那孩子的手，一看他五官端正，白白凈凈的。手指甲剪得短短的，身上穿的藍(lán)布棉袍，袖口卻是干凈，并沒(méi)有墨跡和積垢。只看這種小小的習(xí)慣，就知道金太太是個(gè)賢淑的人，更可欽佩。但是學(xué)問(wèn)如此，道德又如彼，何至于此呢？只是我和人家初交，這是人家的秘密，是不便于過(guò)問(wèn)的，也只好放在心里。不過(guò)我替她惋惜的觀念，就越發(fā)深了。我本來(lái)愁著要酬報(bào)她的兩塊錢，無(wú)法出手。這時(shí)我便在身上掏出皮夾來(lái)，看一看里面，只有三張五元的鈔票。我一想，象我文丐，當(dāng)這歲暮天寒的時(shí)候，決計(jì)沒(méi)有三元五元接濟(jì)別人的力量。但是退一步想，她的境遇，總不如我，便多送她三元，念在斯文一脈，也分所應(yīng)當(dāng)。一剎那間，我的惻隱心，戰(zhàn)勝了我的慳吝心，便拿了一張五元鈔票，放在那小孩子手里。說(shuō)道：“快過(guò)年了，這個(gè)拿去逛廠甸買花爆放罷?！苯鹛匆?jiàn)，連忙站起來(lái)，將手一攔那小孩。笑著說(shuō)道：“這個(gè)斷乎不敢受！”我說(shuō)：“金太太你不必客氣。我文丐朝不保夕，決不能象慷慨好施的人隨便。我既然拿出來(lái)了，我自有十二分的誠(chéng)意，我決計(jì)是不能收回的?！苯鹛?jiàn)我執(zhí)意如此，諒是辭不了的，便叫小孩子對(duì)我道謝，將款收了。那個(gè)老婦人，已用兩只洋瓷杯子斟上兩杯茶來(lái)。兩只杯子雖然擦得甚是干凈，可是外面一層琺瑯瓷，十落五六，成了半只鐵碗。杯子里的茶葉，也就帶著半寸長(zhǎng)的茶葉棍兒，浮在水面上。我由此推想他們平常的日子，都是最簡(jiǎn)陋的了。我和他們談了一會(huì)，將她對(duì)聯(lián)取了，自回家去，把這事也就扔下了。過(guò)了幾天，已是新年，我把那副對(duì)聯(lián)貼在書房門口。我的朋友來(lái)了，看見(jiàn)那字并不是我的筆跡，便問(wèn)是哪個(gè)寫的？我抱著逢人說(shuō)項(xiàng)的意思，只要人家一問(wèn)，我就把金太太的身世，對(duì)人說(shuō)了，大家都不免嘆息一番。也是事有湊巧，新正初七日，我預(yù)備了幾樣家鄉(xiāng)菜，邀了七八個(gè)朋友，在家里盡一日之樂(lè)。大家正談得高興的時(shí)候，金太太那個(gè)兒子，忽然到我這里來(lái)拜年，并且送了我一部木版的《唐宋詩(shī)醇》。那小孩子說(shuō)：“這是家里藏的舊書，還沒(méi)有殘破，請(qǐng)先生留下?！彼f(shuō)完，就去了。我送到大門口，只見(jiàn)他母親的媽媽爹在門口等著呢。我回頭和大家一討論，大家都說(shuō)：“這位金太太，雖然窮，很是介介，所以她多收你三四塊錢，就送你一部書。而且她很懂禮，你看她叫媽媽爹送愛(ài)子來(lái)拜年，卻不是以尋常人相待呢?！蔽揖驼f(shuō)：“既然大家都很欽佩金太太，何不幫她一個(gè)忙？”大家都說(shuō)：“忙要怎樣幫法？”我說(shuō)：“若是送她的錢，她是不要的，最好是和她找一個(gè)館地。一面介紹她到書局里去，讓她賣些稿子。大家說(shuō)：“也只有如此。”又過(guò)了幾天，居然和她找到一所館地。我便親自到金太太家里去，把話告訴她。她聽(tīng)了我這話，自然是感激，便問(wèn)：“東家在哪里？”我說(shuō)：“這家姓王，主人翁是一個(gè)大實(shí)業(yè)家，只教他家兩位小姐。”金太太說(shuō)：“是江蘇人嗎？”我道：“是江蘇人?！苯鹛o接著說(shuō)：“他是住在東城太陽(yáng)胡同嗎？”我道：“是的?！苯鹛?tīng)說(shuō)，臉色就變了。她頓了一頓。然后正色對(duì)我道：“多謝先生幫我的忙，但是這地方，我不能去?！蔽业溃骸八译m是有錢，據(jù)一般人說(shuō)，也是一個(gè)文明人家。據(jù)我說(shuō)，不至于輕慢金太太的?！苯鹛溃骸澳阆壬兴恢?，這是我一家熟人，我不好意思去?！彼诶镞@樣說(shuō)，那難堪之色，已經(jīng)現(xiàn)于臉上。我一想，這里面一定有難言之隱，我一定要追著向前問(wèn)，有刺探人家秘密之嫌。便道：“既然如此，不去也好，慢慢再想法子罷?！苯鹛溃骸斑@王家，你先生認(rèn)識(shí)嗎？”我說(shuō)：“不認(rèn)識(shí)，不過(guò)我托敝友輾轉(zhuǎn)介紹的?！苯鹛皖^想了一想，說(shuō)道：“你先生是個(gè)熱心人，有話實(shí)說(shuō)不妨。老實(shí)告訴先生，我一樣地有個(gè)大家庭，和這王家就是親戚啦。我落到這步田地……”說(shuō)到這里，那頭越發(fā)低下去了，半晌，不能抬起來(lái)。早有兩點(diǎn)眼淚，落在她的衣襟上。這時(shí)，那個(gè)老婦人端了茶來(lái)，金太太搭訕著和那老婦人說(shuō)話，背過(guò)臉去，抽出手絹，將眼睛擦了一擦。我捧著茶杯微微呷了一口茶，又呷二口茶，心里卻有一句話要問(wèn)她，那末，你家庭里那些人，哪里去了呢？但是我總怕說(shuō)了出來(lái)，沖犯了人家，如此話到了舌尖，又吞了下去。這時(shí)，她似乎知道我看破了她傷心，于是勉強(qiáng)笑了一笑，說(shuō)道：“先生不要見(jiàn)怪，我不是萬(wàn)分為難，先生給我介紹館地，我決不會(huì)拒絕的?！蔽业溃骸斑@個(gè)我很明了，不必介意?！闭f(shuō)完了這兩句話，她無(wú)甚可說(shuō)了，我也無(wú)甚可說(shuō)了。屋子里沉寂寂的，倒是胡同外面賣水果糖食的小販，敲著那銅碟兒聲音，一陣陣送來(lái)。我又呷了幾口茶，便起身告辭，約了過(guò)日再會(huì)。我心里想，這樣一個(gè)人，我猜她有些來(lái)歷，果然不錯(cuò)。只是她所說(shuō)的大家庭，究竟是怎樣一個(gè)家庭呢？后來(lái)我把她的話，告訴了給她找館地的那個(gè)朋友。那朋友很驚訝，說(shuō)道：“難道是她呢？她怎樣還在北京？”我問(wèn)道：“你所說(shuō)的她，指的是誰(shuí)？”我那朋友搖搖頭道：“這話太長(zhǎng)，不是三言兩語(yǔ)可以說(shuō)完的。若真是她，我一定要去見(jiàn)見(jiàn)?！蔽业溃骸八烤故钦l(shuí)？你說(shuō)給我聽(tīng)聽(tīng)看?！蔽业呐笥训溃骸艾F(xiàn)在且不必告訴你，讓我見(jiàn)了她以后，哪一天晚上你扇一爐子大火，沏一壺好茶，我們聯(lián)床夜話，我來(lái)慢慢地告訴你，可當(dāng)一部鼓兒詞聽(tīng)呢?！彼@樣說(shuō)，我也不能勉強(qiáng)。但是我急于要打破這個(gè)啞謎，到了次日，我便帶他到金太太家里去，作為三次拜訪。不料到了那里，那冷宅的一張紙條，已經(jīng)撕去了。門口另?yè)Q了一張招租的帖子。我和我的朋友都大失所望。我的朋友道：“不用說(shuō)，這一定是她無(wú)疑了。她所以搬家，正是怕我來(lái)找她呀。既然到此，看不見(jiàn)人，進(jìn)去看看屋子，也許在里面找到一點(diǎn)什么東西，更可以證明是她?！蔽矣X(jué)得這話有理，便和他向前敲門。里面看守房子的人，以為我們是賃房的，便打開(kāi)門引我二人進(jìn)去。我們一面和看守屋子的人說(shuō)話，一面把眼睛四周逡巡，但是房子里空空的，一點(diǎn)什么痕跡都沒(méi)有。我的朋友，望著我，我望著他，彼此微笑了一笑。只好走出來(lái)。走到院子里，我的朋友，看見(jiàn)墻的犄角邊，堆著一堆字紙。便故意對(duì)著看屋子的人道：“你們把字紙堆在這里，不怕造孽嗎？”說(shuō)時(shí)，走上前便將腳撥那字紙。我早已知道他的命意，于是兩個(gè)人四道眼光，象四盞折光燈似的，射在字紙堆里。他用腳撥了幾下，一彎腰便撿起一小卷字紙?jiān)谑稚?。我看時(shí)，原來(lái)是一個(gè)紙抄小本子，燒了大半本，書面上也燒去了半截，只有“零草”兩個(gè)字。這又用不著猜的，一定是詩(shī)詞稿本之類了。我本想也在字紙堆里再尋一點(diǎn)東西，但是故意尋找，又恐怕看屋子的人多心，也就算了。我的朋友得了那個(gè)破本子，似乎很滿意的，便對(duì)我說(shuō)道：“走罷?！蔽覂扇说搅思依?，什么事也不問(wèn)，且先把那本殘破本子，攤在桌上，趕緊地翻著看。但是書頁(yè)經(jīng)火燒了，業(yè)已枯焦。又經(jīng)人手一盤，打開(kāi)更是粉碎。只有那兩頁(yè)書的夾縫，不曾被火熏著，零零碎碎，還看得出一些字跡，大概這里面，也有小詩(shī)，也有小詞。但是無(wú)論發(fā)現(xiàn)幾個(gè)字，都是極悲哀的。一首落真韻的詩(shī)，有一大半看得出，是：……莫當(dāng)真，浪花風(fēng)絮總無(wú)因。燈前閑理如來(lái)懺，兩字傷心……我不禁大驚道：“難道這底下是押身字？”我的朋友點(diǎn)點(diǎn)頭道：“大概是吧？”我們輕輕翻了幾頁(yè)，居然翻到一首整詩(shī)，我的朋友道：“證據(jù)在這里了。你聽(tīng)，”他便念道：銅溝流水出東墻，一葉芭蕉篆字香，不道水空消息斷，只從鴉背看斜陽(yáng)。我說(shuō)道：“胎息渾成，自是老手。只是這里面的話，在可解不可解之間?！蔽业呐笥训溃骸澳憧催@里有兩句詞，越發(fā)明了?！蔽铱磿r(shí)，是：……說(shuō)也解人難。幾番向銀燈背立，熱淚偷彈。除是……這幾句詞之后，又有兩句相同的，比這更好。是：……想當(dāng)年，一番一回腸斷。只淚珠向人……我道：“詩(shī)詞差不多都是可供吟詠的，可惜燒了?！蔽业呐笥训溃骸柏M但她的著作如此，就是她半生的事，也就夠人可泣可歌呢?！蔽业溃骸澳阕C明這個(gè)金太太，就是你說(shuō)的那個(gè)她嗎？”我的朋友道：“喲︺不錯(cuò)。”我說(shuō)道：“這個(gè)她究竟是誰(shuí)？你能夠告訴我嗎？”我的朋友道：“告訴可以告訴你。只是這話太長(zhǎng)了，好象一部二十四史，難道我還從三皇五帝說(shuō)起說(shuō)到民國(guó)紀(jì)元為止嗎？”我想他這話也是，便道：“好了，有了一個(gè)主意了。這回過(guò)年，過(guò)得我精窮，我正想做一兩篇小說(shuō)，賣幾個(gè)錢來(lái)買米。既然這事可泣可歌，索性放長(zhǎng)了日子干，你緩緩地告訴我，我緩緩地寫出來(lái)，可以做一本小說(shuō)。倘若其中有傷忠厚的，不妨將姓名地點(diǎn)一律隱去，也就不要緊了?！迸笥训溃骸澳堑共槐?，我怎樣告訴你，你怎樣寫得了。須知我告訴你時(shí)，已是把姓名地點(diǎn)隱去了哩。再者我談到人家的事，雖重繁華一方面，人家不是嚴(yán)東樓，我勸你也不要學(xué)王鳳洲。”我微笑道：“你太高比，憑我也不會(huì)作出一部《金瓶梅》來(lái)，你只要把她現(xiàn)成的事跡告訴我，省我勾心斗角，布置局面，也就很樂(lè)意了?！蔽业呐笥研Φ溃骸霸O(shè)若我造一篇謠言哩？”我笑道：“當(dāng)然我也寫上。做小說(shuō)又不是編歷史，只要能自圓其說(shuō)，管他什么來(lái)歷？你替我搜羅好了材料，不強(qiáng)似我自造自寫嗎？”我的朋友見(jiàn)我如此說(shuō)，自然不便推辭。而且看我文丐窮得太厲害了，也樂(lè)得贊助我做一篇小說(shuō)，免得我逢人借貸。自這天起，我們不會(huì)面則已，一見(jiàn)面就談金太太的小史。我的朋友一天所談，足夠我十天半個(gè)月的投稿。有時(shí)我的朋友不來(lái)，我還去找他談話。所幸我這朋友，是個(gè)救急而又救窮的朋友，立意成就我這部小說(shuō)，不嫌其煩地替我搜羅許多材料，供我鋪張。自春至夏，自秋至冬，經(jīng)一個(gè)年頭。我這小說(shuō)居然作完了。至于小說(shuō)內(nèi)容，是否可歌可泣，我也不知道。因?yàn)槭聦?shí)雖是夠那樣的，但是我的筆笨寫不出來(lái)，就不能令人可歌可泣了。好在下面就是小說(shuō)的正文，請(qǐng)看官慢慢去研究罷。

編輯推薦

《金粉世家(套裝上下冊(cè))》是張恨水編著的，由人民文學(xué)出版社出版。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    金粉世家（上下） PDF格式下載

---