唐宋才子的真實(shí)生活

前言

翻閱澤平的《唐宋才子的真實(shí)生活》，情不自禁地想起一段閱讀經(jīng)歷。大約三十年前，初讀李白的《與韓荊州書》，曾為那種“心雄萬(wàn)夫”的氣概所震撼。隨著閱歷加深，對(duì)李白文章的關(guān)注逐漸聚焦于唐代盛行的文人干謁之風(fēng)：唐代文人生活的一個(gè)側(cè)面。興之所至，還特地寫過一篇短文，討論干謁問題。在我看來(lái)，唐代盛行文人干謁之風(fēng)，個(gè)中原因，大約有三個(gè)方面：一、唐代的科舉考試，試卷不糊名，考生的平時(shí)聲望及才能是評(píng)定等級(jí)的重要依據(jù)，因此產(chǎn)生了“行卷”之風(fēng)。士人帶著自己詩(shī)賦的選本，寫成一卷，稱為行卷，投獻(xiàn)當(dāng)世顯達(dá)，過幾天再投獻(xiàn)新卷，稱為溫卷，以免被遺忘。如果得到顯達(dá)的賞識(shí)，替士人向主考官揄?yè)P(yáng)，及第的可能性就大多了。在這樣的背景下，一個(gè)讀書人如果不“自高”、“自貴”的話，就會(huì)被忽略，難以引起人們的注意。所以，唐代書生與宋以后的謙謙君子不同，“說大話”是生存的需要，人們都習(xí)以為常了?；矢Α觥洞鹄钌诙氛f：“近風(fēng)教偷薄，進(jìn)士尤甚，乃至有一謙卅年之說，爭(zhēng)為虛張，以相高自謾．詩(shī)未有劉長(zhǎng)卿一句，已呼阮籍為老兵矣。筆語(yǔ)未有駱賓王一字，已罵宋玉為罪人矣。書字未識(shí)偏傍，高談稷契，讀書未知句度，下視服鄭，此時(shí)之大病?！被矢︿穼?duì)“說大話”提出批評(píng)，是因?yàn)樯鲜觥按笤挕碧x譜了。至于李白的《與韓荊州書》，意態(tài)豪邁地宣稱他曾“遍干諸侯”，“歷抵卿相”，絲毫不因千謁而抱愧，亦足見一時(shí)風(fēng)尚。二、唐代是一個(gè)門閥制度趨于衰微而依然存在的時(shí)代：一般說來(lái)，“華麗家族”的后代，因?yàn)橄碛惺⒆逡鹿谥a，往往競(jìng)尚豪奢：而拖家?guī)Э诘暮?，卻無(wú)所依傍，倘若未能做官或官做得不大，便不免凍餒之患。豪奢與凍餒的觸目驚心的對(duì)照，也促使他們多方干謁，以求改變生存的境遇。韓愈《與李翱書》說：“仆在京城八九年，無(wú)所取資，曰求于人，以度時(shí)月，當(dāng)時(shí)行之不覺也。今日思之，如痛定之人，思當(dāng)痛之時(shí)，不知何能自處。”以韓愈之賢，故十謁僅是為了度日；有些不那么“賢”的人，干謁的目的恐怕是為了揮霍，比如鄭太穆。他官至刺史，還給司空于■上書作衣食之乞，提出的要求是：“賜錢一千貫，絹一千匹，器物一千事，米一千石，奴婢各十人?！边@可是一份相當(dāng)可觀的家產(chǎn)！至于李白給韓荊州上書，當(dāng)然不屑于在金錢方面落筆，他向往的是‘揚(yáng)眉吐氣，激昂青云”，體現(xiàn)了一種“我輩豈是蓬萬(wàn)人”的氣度，盡管“仰天大笑出門去”的時(shí)機(jī)還未到來(lái)。三、唐代實(shí)行科舉取士的制度后，社會(huì)階層的流動(dòng)加速，“朝為田舍郎，暮登天子堂”的帶有傳奇色彩的事件在生活中已不止一次發(fā)生。那些已經(jīng)飛黃騰達(dá)的人，在他尚未榮顯之吋，也和寒士一樣的潦倒不堪．這種現(xiàn)象足以激發(fā)寒士出人頭地的愿望，千謁之風(fēng)在這種愿望的推動(dòng)下愈演愈烈。王泠然《與御史高昌宇書》直言不諱地說：“仆閑窮如君之往昔；君之未遇，似仆之今朝。君是御史，仆是詞人；雖貴賤之間，與君隔闊，而文章之道，亦謂同時(shí)。倘也貴人多忘，國(guó)士難期，仆一朝出其不意，與君并肩臺(tái)閣，側(cè)眼相視，公始悔而謝仆，仆安能有色于君乎？”其《論薦書》又說：“將仕郎守太子校書郎王泠然謹(jǐn)再拜上書相國(guó)燕公(張說)閣下。昔者公之有文章時(shí)，豈不欲有文章者見之乎？未富貴時(shí)，豈不欲富貴者用之乎？今公貴稱當(dāng)朝，文稱命代，見天下未富貴有文章之士，不知公何以用之？公一登科甲，三至宰相，是因文章之得用。于今亦二十年，后進(jìn)之士，公勿謂其無(wú)人。”一會(huì)兒大言以動(dòng)，一會(huì)兒危言聳聽，一會(huì)兒作寒士口吻，一會(huì)兒呈狂奴故態(tài)，意興所至，無(wú)拘無(wú)束，可見在唐人看來(lái)，干謁這件事是再自然不過的了，沒有必要扭扭捏捏。李門的這篇文章，出語(yǔ)如此坦率，可以由此得到解釋。宋以后，讀書人以清淡自甘，豪華奢縱之氣不復(fù)存在，干謁之風(fēng)亦隨之消歇。上面這些想法，是十多年前寫下的，明日黃花，已不新鮮。之所以重新提出是因?yàn)槲以欢葹檫@些想法興奮不已，我關(guān)注唐宋文人的生活，并期待讀到一部系統(tǒng)介紹唐宋文人生活的書。如今，我所期待的書終于問世了，而它的作者又是我所熟悉的澤平，這真是一件令人高興的事。澤平是一個(gè)勤奮刻苦且有才情的青年學(xué)者。他在武漢大學(xué)攻讀博士學(xué)位期間，我們交往頗多。尤其值得一提的是，由我主編的《中國(guó)文學(xué)編年史》(湖南人民出版社2006年版)，澤平是中唐卷的分卷主編之一。他全身心地投入編纂工作，其敬業(yè)精神和學(xué)術(shù)水平得到同行專家的好評(píng)。

內(nèi)容概要

唐、宋兩朝，才子林立，佳作如云。對(duì)那些經(jīng)典名篇，你也許能閉目成誦，但對(duì)隱藏其后的才子們的真實(shí)生活又到底了解多少？你是否知道：王維在安祿山的刀劍之下出任過“偽官”；李白被笑稱為當(dāng)代的“古惑仔”，對(duì)打打殺殺有著非同一般的興趣；嚴(yán)肅的詩(shī)圣杜甫在十五歲前還是個(gè)精力充沛的頑皮小淘氣；白居易成名之前也曾面對(duì)過今天高中生一樣的巨大考試壓力；絕代女才子李清照好酒、嗜賭、鬧離婚；愛國(guó)詞人辛棄疾有著巨額財(cái)產(chǎn)來(lái)源不明的嫌疑……本書挖掘唐宋以來(lái)歷代史料，鉤沉索隱，上下考索，去偽存真，還原了歷史人物的真實(shí)形象。

作者簡(jiǎn)介

閔澤平，湖北宜昌人，文學(xué)博士，副教授。著有《宋詞二十講》（新世界出版社）、《文化視野里的昭君形象與意義生成》（武漢出版社）、《唐宋散文導(dǎo)讀》（合著，長(zhǎng)江文藝出版社）、《中唐文學(xué)編年史》（合著，湖南人民出版社），發(fā)表學(xué)術(shù)論文二十余篇。

書籍目錄

王維　1.交游　2.被俘　3.歸隱李白　1.金枝玉葉　2.仙風(fēng)道骨　3.鬧市殺人　4.痛飲狂歌杜甫　1.童年　2.豪飲　3.壯游　4.李杜　5.困頓　6.潛逃　7.流離韓愈　1.饑寒　2.漂泊　3.稿費(fèi)白居易　1.苦讀　2.純真　3.家伎元稹　1.花蝴蝶　2.自訴狀　3.癡情人劉禹錫　1.友誼　2.沉浮　3.倔強(qiáng)賈島　1.撞到了誰(shuí)　2.無(wú)官受貶　3.有多窮柳宗元　1.柳河?xùn)|　2.柳八　3.柳司馬　4.柳柳州李賀　1.鬼才　2.相貌　3.流言杜牧　1.小杜　2.盛名　3.風(fēng)流李商隱　1.戀情　2.誤會(huì)　3.無(wú)題　4.窘困溫庭筠　1.溫鐘馗　2.救數(shù)人　3.傲慢歐陽(yáng)修　1.人格　2.緋聞　3.艷詞蘇軾　1.求仁得仁　2.見微知著　3.風(fēng)波　4.黃州　5.天涯海角柳永　1.名字　2.功名　3.格調(diào)晏幾道　1.歌女　2.殘夢(mèng)　3.倨傲秦觀　1.拜師　2.牽連　3.凄厲李清照　1.美酒　2.愛情　3.再嫁周邦彥　1.旖旎　2.飄零　3.風(fēng)行　辛棄疾　1.少年英雄　2.殺人如草芥　3.橫征暴斂陸游　1.抗戰(zhàn)就是愛國(guó)　2.受挫于考場(chǎng)　3.愛是不能忘記的　4.在邊區(qū)的歲月　5.他沒有變節(jié)陳亮　1.夢(mèng)想　2.執(zhí)著　3.入獄

章節(jié)摘錄

王維王維是大才子嗎？答案是毋庸置疑的。論才氣，在大唐才子中他鮮有敵手。他工詩(shī)善畫，兼通音樂，書法也有很深的造詣，是一個(gè)全能型的藝術(shù)家，這種全面發(fā)展的態(tài)勢(shì)是其他才子所望塵莫及的。但把王維歸屬為才子，似乎又有些別扭，因?yàn)樵谖覀兊挠∠笾?，才子除了有才，還要有個(gè)性、有氣質(zhì)、有怪癖、有風(fēng)流逸事等等。而王維除了才氣多一點(diǎn)，脾氣不大，性格不怪異，為人處事與尋常人沒有差別。大哲學(xué)家康德說才子們都是不可理喻的，楊格說才子們都不走尋常路，這些說法都對(duì)王維不適用。在那些風(fēng)流倜儻、性格張揚(yáng)的才子當(dāng)中，王維顯得太文靜了，實(shí)在不像才子。1.交游王維的文靜，在他自己看來(lái)，或許是有修養(yǎng)的體現(xiàn)，因?yàn)樗且粋€(gè)貴族，貴族子弟自然要時(shí)刻愛惜自己的羽毛，注意自己的一舉一動(dòng)。王維的籍貫，目前存在著一些爭(zhēng)論，不同的史書有不同的記載?！杜f唐書》說王維本來(lái)是太原祁人（今山西祁縣），他的父親，曾任汾州司馬的王處廉，把家搬到蒲州（山西永濟(jì)），即后來(lái)的河?xùn)|郡，所以他成了河?xùn)|人。還有人說王維是京兆人或瑯邪人。為什么大家對(duì)王維的籍貫這樣在意，至今喋喋不休呢？因?yàn)榧瀸?duì)王維太重要了?！端逄萍卧挕氛f，唐高宗時(shí)的宰相薛元超平生享盡了榮華富貴，只有三件事情讓他耿耿于懷，那就是沒有進(jìn)士及第，沒有機(jī)會(huì)修國(guó)史，沒有能夠娶五姓女。前兩件事情努把力或許可能實(shí)現(xiàn)，只是這娶五姓女比較麻煩。因?yàn)槔?、王、鄭、盧、崔氏這五姓自恃身份高貴、血統(tǒng)純正，對(duì)皇帝的女兒都沒有太大的興趣，估計(jì)對(duì)尋常的宰相也不會(huì)中意。唐文宗嫁女兒的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)貴族們你推我讓、十分謙虛，就大發(fā)雷霆，說我老李家當(dāng)了二百年的天子，還比不上崔、盧這些家族嗎？大唐皇帝也在“五姓”之列，為什么還得不到有關(guān)士族的認(rèn)可呢？因?yàn)椴⒎瞧仗煜碌倪@五姓都是尊貴的，只有清河或博陵崔氏、范陽(yáng)盧氏、趙郡或隴西李氏、滎陽(yáng)鄭氏、太原王氏才是正宗的。大唐皇帝號(hào)稱隴西李氏，但有人認(rèn)為他們胡化嚴(yán)重，有人說他們是大家族中的“破落戶”（陳寅恪就如是說），總之，山東(崤山以東）士族對(duì)他們的血統(tǒng)抱以懷疑的態(tài)度。王維若是河?xùn)|人或京兆人、瑯邪人，雖然可能還是太原王氏的分支，但畢竟不如太原王氏正統(tǒng)。王維的母親，史書明確說明是博陵崔氏，而當(dāng)時(shí)五姓多內(nèi)部通婚，這也證明王維確實(shí)血統(tǒng)純正。出身名門，好處甚多，首先能受到良好而系統(tǒng)的教育。《新唐書》說，王維九歲就會(huì)寫文章了。九歲就能舞文弄墨的神童很多，但長(zhǎng)大后能夠進(jìn)一步成為成功人士的卻很少。神童可以靠天分，成功則需要良好的素質(zhì)，素質(zhì)則要靠教育與培養(yǎng)。王維和王安石口中的那個(gè)仲永一樣自幼聰穎過人，而家庭環(huán)境遠(yuǎn)遠(yuǎn)好過仲永，所以綜合素質(zhì)就更好更高。仲永只會(huì)寫詩(shī)這一招，其他方面的潛能沒有機(jī)會(huì)挖掘與培養(yǎng)，所以只能“環(huán)謁于邑人”，即在鄉(xiāng)里面轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，在土財(cái)主那里混口飯吃，沒有能夠進(jìn)入上層社會(huì)的交際圈。王維的綜合素質(zhì)好，詩(shī)文之外，琴棋書畫樣樣精通，這樣他就能“環(huán)謁于貴人”了。事實(shí)上也正是如此，大約在十五歲，王維就離開家鄉(xiāng)來(lái)到長(zhǎng)安，游走在權(quán)貴之門。唐人薛用弱在《集異記》里這樣記載：“王維右丞，年未弱冠，文章得名。性嫻音律，妙能琵琶，游歷諸貴之間，尤為岐王之所眷重?！边@段話意思就是說，王維還相當(dāng)年輕的時(shí)候，文章就很出名了，而且還精通音律，琵琶彈得好，經(jīng)常在那些皇族諸王家里表演，尤其得到了歧王的眷顧與看重。薛用弱并非捕風(fēng)捉影為了提高點(diǎn)擊率而信口開河，他的說法得到了大詩(shī)人自己的許可。翻翻《王右丞集》，我們可以看到《從岐王過楊氏別業(yè)應(yīng)教》、《從岐王夜宴衛(wèi)家山池應(yīng)教》、《敕借岐王九成宮避暑應(yīng)教》等諸如此類詩(shī)題，看來(lái)詩(shī)人早年也是以此為殊榮的，即使成熟后，他功成名就了，想必對(duì)這段風(fēng)光的生活還是很惦記的。經(jīng)常同唐室親王交往，王維成為了他們的座上客。這時(shí)的王維很年輕，有自己的立場(chǎng)與原則，同《紅樓夢(mèng)》中賈政身邊的那些門客有很大的區(qū)別，能夠?qū)δ切┯H王有所規(guī)諷。寧王李憲是唐玄宗的長(zhǎng)兄，曾經(jīng)把太子之位讓給玄宗，看起來(lái)很識(shí)時(shí)務(wù)。不過畢竟是親王，尤其是玄宗即位之后，倚仗玄宗的尊寵，也做出了一些巧取豪奪、令人側(cè)目的事情。有次，他看見一個(gè)賣餅者之婦，長(zhǎng)得“纖白明媚”，便不由分說，塞給餅師一些錢，把她載回家。過了一年多，寧王想知道錦衣玉食的她是否還想念餅師，于是接來(lái)餅師，讓夫妻倆會(huì)面。結(jié)果這位賣餅者之婦見了餅師，“雙淚垂頰，若不勝情”。當(dāng)時(shí)在座的觀眾，除了寧王外，還有王維等十幾個(gè)文士，這些文士看到這副場(chǎng)面“無(wú)不凄異”。寧王提議說，有景如此，不能無(wú)詩(shī)，就要大家以此為題材賦詩(shī)。王維才思敏捷，最早寫好詩(shī)歌，詩(shī)云：莫以今時(shí)寵，能忘舊日恩。看花滿眼淚，不共楚王言。詩(shī)歌以《息夫人》為題。息夫人本是春秋時(shí)息國(guó)君主的妻子，楚王滅調(diào)息國(guó)后，將她據(jù)為己有。息夫人雖然為楚王生了兩個(gè)小孩，但始終默默無(wú)言，從來(lái)不和楚王說話。王維說，小人物雖然無(wú)法做出自己的選擇，但不表明他們沒有自己的選擇，息夫人就是在以沉默來(lái)抵御所遭受的屈辱。寧王見王維把他比作荒淫的楚王，有些尷尬，但他有“寵妓數(shù)十人，皆絕藝上色”，把強(qiáng)占餅師之妻也視為一場(chǎng)游戲一場(chǎng)夢(mèng)，為了表明自己的大度與高雅，成就一段文壇佳話，又將餅師之妻奉還給了餅師。其實(shí)，年紀(jì)輕輕就旅食京華的滋味并不好受，有時(shí)候?yàn)榱四撤N需要，王維還得飄到洛陽(yáng)?？纯赐蹙S這一時(shí)期所寫的《九月九日憶山東兄弟》，我們大致可以明了詩(shī)人那種黯然的心情。不過，為了前途，他也沒有太多的選擇。王維“環(huán)謁于貴人”得到的好處，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于仲永“環(huán)謁于邑人”得來(lái)的那點(diǎn)口糧。據(jù)說，王維的功名就是這樣得來(lái)的。《集異記》說，當(dāng)時(shí)有一個(gè)叫張九皋的人，名聲震天響，后來(lái)又走上了公主的門路，公主親自寫信給京兆考官，暗示要以張九皋為解頭。王維這年剛好也好參加考試，就把自己的想法匯報(bào)給岐王，希望得到他的庇護(hù)和鼎助。這個(gè)歧王，就是唐玄宗的弟弟李范，當(dāng)時(shí)家里是名角薈萃，連李龜年這樣的大音樂家也經(jīng)常出入他的府上。關(guān)于這一點(diǎn)，杜甫可以為我們作證，后來(lái)，他在《江南逢李龜年》一詩(shī)無(wú)比懷念地說“岐王宅里尋常見”。岐王聽了王維的想法，感到很為難，如果這個(gè)時(shí)候幫助不了王維，顯得自己太沒有面子，但公主的來(lái)頭又更大，怎么辦呢？“貴主之盛，不可力爭(zhēng)，吾為子畫焉?！币馑际窃蹅儾粡?qiáng)攻，只智取，要王維準(zhǔn)備一些詩(shī)和一首新的琵琶曲，五天后來(lái)見他。王維帶上這些東西，如期而至。岐王說：作為文人，你還有其它的門路去見公主嗎？你現(xiàn)在想清楚，愿意聽從我的安排嗎？王維一口答應(yīng)。于是岐王拿出“錦繡衣服，鮮華奇異”，讓王維穿上，即把打扮成前衛(wèi)時(shí)髦的藝人。這樣，岐王帶著王維一行來(lái)到公主宅第，說是要為公主舉行一個(gè)藝術(shù)沙龍。王維是貴族，身材好得無(wú)可挑剔，“妙年潔白，風(fēng)姿都美”，在這群藝術(shù)家中如鶴立雞群，氣質(zhì)相當(dāng)引人注目，一下子就吸引上了公主的眼球。公主立刻向岐王打聽王維的情況，岐王故意漫不經(jīng)心地說他是音樂家，并讓王維演奏新曲一首。王維手撫琵琶，那手也是“黃金桿撥春風(fēng)手”，音樂響起，亦如“大珠小珠落玉盤”，聲調(diào)哀切，滿座動(dòng)容，淚濕長(zhǎng)袍。公主十分驚異，岐王趁熱打鐵，說這個(gè)年輕人不僅精通音律，還是個(gè)才子，寫的詩(shī)簡(jiǎn)直無(wú)人能超過他。公主更為好奇，就要王維把他的作品拿出來(lái)曬曬。王維從懷里拿出早已準(zhǔn)備好的詩(shī)歌遞給公主，公主一看，大驚失色，說：“這些我早都見過，還以為是古人之作，沒想到竟然是你寫的呀！”于是馬上讓王維更衣，換掉拿身奇裝異服，意思是不把他看做藝術(shù)家，即“伶人”，而升于客人之列，當(dāng)作文人對(duì)待?；謴?fù)文人身份的王維更加自信，在沙龍上揮灑自如，引經(jīng)據(jù)典，倜儻風(fēng)趣，詼諧幽默，很快以高雅的談吐、卓絕的風(fēng)姿與廣博的學(xué)識(shí)征服周圍的聽眾。岐王瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)，對(duì)公主說：“若教京兆府今年能以此人為解頭，一定會(huì)成為國(guó)家的榮光?！惫鲉枺骸澳菫槭裁床唤趟?yīng)舉？”岐王和盤托出，說：“傳聞您已經(jīng)吩咐下來(lái)，要將解頭給那個(gè)張九皋?！惫餍Φ溃骸拔以趺磿?huì)管這些小孩子的事，那是因?yàn)樗饲笄?，哪是我想給張九皋?！彪S即回頭對(duì)王維說：“如果你參加考試，我當(dāng)全力薦你作解頭?！本瓦@樣，在公主的親自支持下，王維做了解頭，一舉登第。王維與仲永的不同遭遇，確實(shí)讓我們看到了“素質(zhì)教育”的重要性。自古以來(lái)，只會(huì)考試并不一定會(huì)取得優(yōu)異成績(jī)。會(huì)寫文章的韓愈“四舉于禮部，三舉于吏部”，在考場(chǎng)上長(zhǎng)期抗戰(zhàn)；會(huì)寫詩(shī)的孟郊，“春風(fēng)得意馬蹄疾”之日也將近六十歲了，估計(jì)他們這些人無(wú)論在外貌風(fēng)度上還是藝術(shù)素質(zhì)上都與王維不可以道里計(jì)。來(lái)自四川的陳子昂，雖然其貌不揚(yáng)，雖然也不懂音樂，可家里有錢，能一擲千金，買來(lái)一把誰(shuí)都不認(rèn)識(shí)的古胡琴將一班文人忽悠得不知南北，所以也能一舉登第。這樣看來(lái)，對(duì)今天那些極力培養(yǎng)下一代藝術(shù)素質(zhì)的家長(zhǎng)，我們還是應(yīng)該致以崇高的敬意。只是這個(gè)故事未必屬實(shí)。按照有關(guān)史料，王維十九歲那年去參加考試的時(shí)候，文中提到的那位張九皋早已明經(jīng)及第。專家反復(fù)尋覓，也找不出那位比岐王更威風(fēng)的公主。開元七年（719）前后，比較有勢(shì)力的公主，如唐中宗的女兒安樂公主已經(jīng)駕鶴西去，長(zhǎng)寧公主貶謫他鄉(xiāng)，而睿宗的女兒都比較低調(diào)，玄宗的女兒年紀(jì)太小?！短撇抛觽鳌氛f此公主就是玉真公主，卻不知依據(jù)何在。王維有首詩(shī)名為《奉和圣制幸玉真公主山莊因題石壁十韻之作應(yīng)》，看起來(lái)兩人關(guān)系比較遙遠(yuǎn)。不過王維中狀元還是事實(shí)，那是在開元九年（721年），當(dāng)時(shí)王維21歲。狀元及第的王維，被任命為太樂丞，這也算專業(yè)對(duì)口。太樂署專管邦國(guó)祭祀專用的樂舞，丞是副職?？上]過多久，王維就被貶為濟(jì)州司倉(cāng)參軍，原因則是他看了不該看的東西，享用了不能享用的樂舞?！都愑洝氛f：“（王維）及為太樂丞，為伶人舞黃獅子，坐出官。黃獅子者，非一人不舞也?！边@里解釋得很清楚，黃獅子舞，只允許一個(gè)人欣賞觀看，那就是九五之尊的皇上。王維利用職權(quán)之便，坐享了黃獅子舞，那就是僭越，自是大罪。2.被俘王維的文靜，與他的家庭環(huán)境、性格有關(guān)，還與其經(jīng)歷有關(guān)。這首《終南別業(yè)》是他的代表作之一：中歲頗好道，晚家南山陲。興來(lái)每獨(dú)往，勝事空自知。行到水窮處，坐看云起時(shí)。偶然值林叟，談笑無(wú)還期。這里是寫王維歸隱生活的樂趣。王維說自己到了中年以后，就很注意養(yǎng)生之道了，后來(lái)又把家安在終南山邊，生活更加悠閑了。興致來(lái)了，就獨(dú)自漫游，隨意而行，走到哪里算哪里，不知不覺來(lái)到流水的盡頭，無(wú)路可走了，索性就地坐了下來(lái)看行云變幻。碰到山間老人，就談?wù)勑π?，把回家的時(shí)間也忘了。這樣的生活，看起來(lái)很美，真正過起來(lái)還需要莫大的勇氣與毅力。很多人都說，這樣的詩(shī)歌充分表現(xiàn)了詩(shī)人那種天性淡逸、超然物外的風(fēng)采。王維性格中淡逸的一面十分醒目，卻未必是他的全部。魯迅先生就曾經(jīng)說過，隱逸詩(shī)人之宗陶淵明并非渾身靜穆，整天飄飄然，他也有“金剛怒目”的一面。王維說自己“中歲頗好道，晚家南山陲”，只說中晚年以后他的生活很平靜，可見青年時(shí)期他的心情未必寧?kù)o。中狀元的那年秋天，王維離開京城，來(lái)到濟(jì)州任司倉(cāng)參軍，濟(jì)州在今山東荏平西南，王維在那里整整呆了了四年多。這段時(shí)間王維非常苦悶，一個(gè)才華橫溢的熱血青年，剛剛步入仕途，對(duì)未來(lái)飽含期待，有無(wú)限的憧憬，但發(fā)現(xiàn)自己被人遺忘在偏僻的角落，心中的滋味可想而知。漫漫長(zhǎng)夜中，黎明遲遲未到，詩(shī)人無(wú)法忍受寂寞，四年之后他辭去了司法參軍一職，離開濟(jì)州隱居于淇上。兩年后又回到長(zhǎng)安，閑居了很長(zhǎng)時(shí)間。此時(shí)的王維還沒有體現(xiàn)出天性淡逸、超然物外的一面，他對(duì)入仕有著強(qiáng)烈的向往。開元十六年（728年）孟浩然到長(zhǎng)安應(yīng)試，第二年冬卻悵然而歸，寫了一首詩(shī)留別王維：寂寂竟何待，朝朝空自歸。欲尋芳草去，惜與故人違。當(dāng)路誰(shuí)相假，知音世所稀。只應(yīng)守寂寞，還掩故園扉。孟浩然說，偌大個(gè)京城，沒有一個(gè)做高官的知音，自己苦苦等待了這么長(zhǎng)的時(shí)間，竟然一點(diǎn)消息都沒有?？磥?lái)自己只能回到襄陽(yáng)老家，在寂寞中度過此生。傳說孟浩然的失意，是因?yàn)樗嬖囀?。?dāng)時(shí)他正與王維聊天，唐玄宗突然駕到，他無(wú)處躲避，只好藏在床底下。后來(lái)玄宗知道了，讓他出來(lái)吟誦詩(shī)歌，他無(wú)數(shù)的好詩(shī)，偏偏選擇了一首《歲晚歸南山》，說自己“不才明主棄，多病故人疏”。唐玄宗很生氣，覺得自己受了委屈，說：“卿不求仕，而朕未嘗棄卿，奈何誣我？”于是就把孟浩然放還南山了。這只是一個(gè)傳說而已，當(dāng)時(shí)王維自己都還沒有找到出路，玄宗皇帝怎么會(huì)去看望他呢？看看他寫給孟浩然的詩(shī)：杜門不復(fù)出，久與世情疏。以此為良策，勸君歸舊廬。醉歌田舍酒，笑讀古人書。好是一生事，無(wú)勞獻(xiàn)子虛。他勸孟浩然老老實(shí)實(shí)回鄉(xiāng)隱居，不必再辛辛苦苦地來(lái)長(zhǎng)安舉試求官，就在鄉(xiāng)間安安穩(wěn)穩(wěn)地過一輩子算了。自己中了狀元后又如何，還不是兩眼一摸黑，賦閑在長(zhǎng)安嗎？當(dāng)然，在這里王維只是發(fā)牢騷而已，他從隱居地淇上來(lái)到長(zhǎng)安，本身就帶有某種想法。在長(zhǎng)安這些年，他也沒有停止活動(dòng)。大約三十四歲那年，王維獻(xiàn)詩(shī)中書令張九齡成功，后來(lái)被拜右拾遺，寫了一首答謝詩(shī)《獻(xiàn)始興公》：寧棲野樹林，寧飲澗水流。不用坐粱肉，崎嶇見王侯。鄙哉匹夫節(jié)，布褐將白頭。任智誠(chéng)則短，守任固其優(yōu)。側(cè)聞大君子，安問黨與讎。所不賣公器，動(dòng)為蒼生謀。賤子跪自陳，可為帳下不。感激有公議，曲私非所求。這樣的詩(shī)歌，很難讓人想象出自超然物外、天性淡泊的王維之手。他首先說那些隱居山野的文人逸士都是鄙陋之人，見識(shí)太短，所守的乃是“匹夫”之節(jié)，大丈夫不為也。然后又稱頌張九齡大公無(wú)私，為蒼生謀福利，值得天下人景仰。最后“跪自陳”，說明自己為張?jiān)紫嗟母唢L(fēng)亮節(jié)所感動(dòng)，希望能夠進(jìn)入他的帳下，為朝廷排憂解難。張九齡是宰相中的詩(shī)人，詩(shī)人中的高手，藝術(shù)氣質(zhì)太濃，自然看不起政治手腕，很快在與李林甫的爭(zhēng)斗中敗北，黯然離開首都。據(jù)說他的離去，標(biāo)志著大唐盛世開始從高峰回落。王維的心情也從高峰回落到谷底，此后幾年雖然也在朝為官，但日子過得不咸不淡，總在右拾遺、監(jiān)察御史、左補(bǔ)闕、庫(kù)部郎中這樣的閑職轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。其間，還曾赴河西節(jié)度使幕，在邊塞生活了一段時(shí)間，留下了不少好詩(shī)，如《出塞作》、《使至塞上》等，讓我們見識(shí)了詩(shī)人慷慨的一面。讓王維徹底沉默無(wú)言的，是他有過做“偽官”的經(jīng)歷。唐玄宗天寶十五年（756年）六月，安祿山攻陷潼關(guān)，隨即進(jìn)軍長(zhǎng)安。《舊唐書》說玄宗“出幸”，《新唐書》說玄宗“西狩”，而事實(shí)是玄宗倉(cāng)皇出逃，狂奔至四川。四川真是個(gè)好地方，尤其是戰(zhàn)亂之時(shí)，皇帝都很喜歡它，后來(lái)的唐僖宗、民國(guó)的蔣總統(tǒng)都曾“出幸”或“西狩”至此。四川人民也非常歡迎這些皇帝的到來(lái)，在特殊時(shí)刻皇上能夠選擇四川本身就體現(xiàn)了一種信任，更何況很多風(fēng)景區(qū)、名勝古跡都是由于皇帝“到此一游”而身價(jià)百倍。玄宗出逃時(shí)，朝廷百官頓時(shí)分成好幾派，有忠心耿耿隨皇帝出逃的，有積極主動(dòng)與新君安祿山合作的，有自謀出路避往山間鄉(xiāng)野的，也有搖擺不定、靜觀其變的。王維屬于哪一類，史料有限，不敢妄言，應(yīng)該是屬于忠心耿耿那一類吧?！杜f唐書》說他是“扈從不及，為賊所得”，意思是還沒有來(lái)得及逃跑便作了俘虜，也就是說他有逃跑之心，只不過還沒有付諸行動(dòng)。僅僅是這一點(diǎn)，就比周作人不愿“扈從”強(qiáng)了許多。后來(lái)的事實(shí)進(jìn)一步證明王維確實(shí)不是一個(gè)“漢奸”。周作人呆在北平，有人在大門口放了一槍，他就乖乖地為日本人服務(wù)去了。王維見勢(shì)頭不對(duì)，馬上吃藥取痢，假稱患病，這是一種什么策略？是甘地所宣揚(yáng)的“非暴力不合作運(yùn)動(dòng)”，也可以理解為反抗的一種形式。安祿山?jīng)]有放過他?！杜f唐書》云：“祿山素知其才，遣人迎置洛陽(yáng)，拘於菩提寺，迫以偽署?！眮y世有才名，也會(huì)帶來(lái)煩惱。《新唐書》也說安祿山因?yàn)閻巯瞬?，讓王維做了他的給事中。王維自己宣稱他是在刀劍的威逼下做了偽官，在替同樣做過偽官的韋斌撰寫墓志銘時(shí)，他描述了自己這段經(jīng)歷：“君子為投檻之猿，小臣若喪家之狗。偽疾將遁，以猜見囚。勺飲不入者一旬，穢溺不離者十月，白刃臨者四至，赤棒守者五人。刀環(huán)筑口，戟枝叉頸，縛送賊庭。”他說，安祿山進(jìn)入兩京的時(shí)候，大臣們像關(guān)在籠子里的猴子，自己這類小官就像喪家之犬，惶惶不可終日。后來(lái)自己吃藥稱病，準(zhǔn)備潛逃，結(jié)果引起叛軍警惕，被抓了起來(lái)，十多天沒怎么吃飯，大小便都在關(guān)押的房間里，外面的守衛(wèi)拿著刀槍棍棒，架在他的脖子上，將詩(shī)人捆成粽子形狀送到安祿山他們辦公的地方。

編輯推薦

《唐宋才子的真實(shí)生活》由湖北長(zhǎng)江出版集團(tuán)，崇文書局出版。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    唐宋才子的真實(shí)生活 PDF格式下載

---