流浪的月亮

前言

　　最初拿到來(lái)自舊金山的這五部書(shū)稿時(shí)，就有一種精神上的期待。期待我所認(rèn)識(shí)的這五位新朋舊友能給予我們一次文學(xué)的盛宴。久浸書(shū)海，閱讀神經(jīng)日漸麻痹，但我對(duì)來(lái)自海外的書(shū)香文字還是留有一派信賴(lài)。這信賴(lài)絕非是崇洋迷外，而是出自于我對(duì)這幾位文友的了解，出自對(duì)整個(gè)海外華文文學(xué)的向往，我想，我不會(huì)失望的?！　∈昵?，我去舊金山參加海外華人女作家會(huì)議，就與本叢書(shū)的作者喻麗清、劉荒田、莊因、李碩儒相識(shí)。那時(shí)，對(duì)他們的作品略有涉獵，卻未細(xì)讀。我更了解的是作者本人。比如，對(duì)新移民李碩儒的了解。李碩儒是在國(guó)內(nèi)就頗有成就的當(dāng)代作家，往日他的作品就充滿了海外風(fēng)情，那些作者親自經(jīng)歷過(guò)的在西非的非凡經(jīng)歷，還有海外大家族的喜怒哀樂(lè)，都給國(guó)內(nèi)讀者留下了深刻印象。那時(shí)他剛剛移民美國(guó)舊金山，與他見(jiàn)面的時(shí)候，其神情是憂郁的：他正經(jīng)歷著傳統(tǒng)文化觀念與異國(guó)文化的沖突與磨合。喻麗清的作品就像她的名字，清麗、溫雅，她對(duì)生活的細(xì)膩品嘗，恰好是與國(guó)內(nèi)生活粗疏簡(jiǎn)陋的一種比照。那次女作家國(guó)際研討會(huì)她是主持人，她的溫文爾雅讓人不忍心給她添麻煩，雖然那時(shí)我就計(jì)劃要編一套海外華人女作家的叢書(shū)。劉荒田先生的風(fēng)貌給人的感觸尤深，讀他的文字，感覺(jué)他是一個(gè)在滄海人生中漫步的行者，見(jiàn)到他才知道他實(shí)際上就是一個(gè)來(lái)美國(guó)洋插隊(duì)的中國(guó)知青。他是來(lái)自國(guó)內(nèi)的知青，到了美國(guó)也還是一個(gè)中國(guó)知青。因此，他的美國(guó)感悟?qū)χ袊?guó)的讀者就格外地有通靈之感。他在舊金山是多年的藍(lán)領(lǐng)，在一天幾換身份的辛苦中，唯一不能轉(zhuǎn)換的就是他的中國(guó)情懷。而住在花園般的斯坦福的莊因，卻比我所見(jiàn)到的任何中國(guó)教授都更像中國(guó)教授?？吹角f因教授典雅的書(shū)房，中國(guó)古典式家具擺件裝點(diǎn)的客廳，你就會(huì)明白他字里行間所浸透的中華風(fēng)韻是來(lái)自何方。王智我從未謀面，可我知道他是拿了美國(guó)學(xué)位，一直工作在美國(guó)高科技公司的白領(lǐng)。或許是知識(shí)結(jié)構(gòu)的不同所致，從思維到視角到語(yǔ)言，她的文字都給人一種別致的美式情味。　　的確，從二十世紀(jì)下半葉開(kāi)始，海外華人文學(xué)逐漸繁榮，發(fā)展到現(xiàn)今已經(jīng)很成氣候。一些海外華人作家的作品，不僅蜚聲華人文學(xué)界，就是在國(guó)外主流文學(xué)界也嶄露頭角。他們身處異域，思想和生活無(wú)不與傳統(tǒng)的母語(yǔ)文化以外的異邦文化形成沖突并不斷磨合；而在內(nèi)心世界里，都有不同文化碰撞后閃現(xiàn)出的亮點(diǎn)和火花。盡管他們?cè)趪?guó)內(nèi)不如一些暢銷(xiāo)作家來(lái)得更有知名度，但在域外，他們的寫(xiě)作儼然是與中國(guó)文學(xué)連在一起的，與中國(guó)文化傳統(tǒng)息息相關(guān)。華人作家的作品也成為人們了解中國(guó)文化的一個(gè)簡(jiǎn)捷途徑。甚至在某種程度上，國(guó)內(nèi)的讀者對(duì)海外作家的作品更有興趣。在改革開(kāi)放初期，人們對(duì)海外作家作品的關(guān)注更多的是對(duì)海外生活的關(guān)注。而當(dāng)海外的華文文學(xué)已經(jīng)發(fā)展繁榮到相當(dāng)程度時(shí)，對(duì)華文作家的作品的關(guān)注就超越了作品中生活相的部分，更深入到不同文化背景下的觀念轉(zhuǎn)變及文化視角。有些海外華人作家不但在海外崛起，在內(nèi)地也走紅。誠(chéng)然，身在傳統(tǒng)文化之中，有時(shí)反而無(wú)法領(lǐng)悟傳統(tǒng)的真諦，倒是離開(kāi)一段距離，經(jīng)過(guò)比較，才能真正領(lǐng)悟傳統(tǒng)文化與異邦文化的差異之美。對(duì)于華文作家來(lái)說(shuō)，由于特殊的生活經(jīng)歷，不同文化的碰撞更能激發(fā)思想的火花，并形成兩種文化的融合。華文文學(xué)，并不因?yàn)榈赜虻木窒薅帘危聦?shí)上，華文文學(xué)在一定程度上因?yàn)榈赜虻谋日辗炊辛诵碌幕盍?。因?yàn)橛辛巳挛幕募せ睿刚Z(yǔ)文化因而更顯得生機(jī)勃勃。因?yàn)楣餐恼Z(yǔ)言，共同的文化根基，共同的價(jià)值認(rèn)同，在國(guó)內(nèi)的區(qū)別是不大的，但在海外，因?yàn)橛辛瞬煌羁臻g，一個(gè)文化背景不同的文化空間，就有了對(duì)比的可能，因?yàn)樗麄冇凶约旱淖猿梢惑w的生活章法，生活歷練，自然是涉筆成趣，斐然成章。海外文學(xué)的發(fā)展大致是沿著這個(gè)軌跡發(fā)展繁榮著的?！　∈赵谶@個(gè)集子里的五位作家，自然都有自己的亮點(diǎn)。喻麗清的《面具與蛇》是以迤麗的文筆描述了作者生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，文字簡(jiǎn)潔，篇章活潑。莊因的《流浪的月亮》是以作者深厚的中國(guó)文學(xué)的學(xué)養(yǎng)探討人世，頗多體會(huì)，又溫文爾雅，體現(xiàn)出學(xué)者散文的人格魅力。李碩儒的《寂寞綠卡》則以傳統(tǒng)的文化視角觀看彼岸風(fēng)情，有很多切身心得，且文字優(yōu)美，情感充沛，自有一種感染力沉浸其間。劉荒田的《舊金山浮世繪》其文字簡(jiǎn)練，觀點(diǎn)敏銳，有啟迪人心的感悟。王智的《掃描美利堅(jiān)》對(duì)美國(guó)世情有全新的視角，其中的旅途散見(jiàn)更能體現(xiàn)美國(guó)之別致風(fēng)情?！　∵@些來(lái)自舊金山的文字都應(yīng)驗(yàn)了美國(guó)作家威廉薩洛揚(yáng)所說(shuō)的，“如果你還活著，舊金山不會(huì)使你厭倦；如果你已經(jīng)死了，舊金山會(huì)讓你起死回生?！迸f金山，對(duì)華文作家來(lái)說(shuō)，就是一座勘探人生寶藏的金山，讓我們來(lái)欣賞這些寶藏吧。

內(nèi)容概要

　　《流浪的月亮》講述了從二十世紀(jì)下半葉開(kāi)始，海外華人文學(xué)逐漸繁榮，發(fā)展到現(xiàn)今已經(jīng)很成氣候。一些海外華人作家的作品，不僅蜚聲華人文學(xué)界，就是在國(guó)外主流文學(xué)界也嶄露頭角。他們身處異域，思想和生活無(wú)不與傳統(tǒng)的母語(yǔ)文化以外的異邦文化形成沖突并不斷磨合；而在內(nèi)心世界里，都有不同文化碰撞后閃現(xiàn)出的亮點(diǎn)和火花。盡管他們?cè)趪?guó)內(nèi)不如一些暢銷(xiāo)作家來(lái)得更有知名度，但在域外，他們的寫(xiě)作儼然是與中國(guó)文學(xué)連在一起的，與中國(guó)文化傳統(tǒng)息息相關(guān)。華人作家的作品也成為人們了解中國(guó)文化的一個(gè)簡(jiǎn)捷途徑。甚至在某種程度上，國(guó)內(nèi)的讀者對(duì)海外作家的作品更有興趣?！　∵@些來(lái)自舊金山的文字都應(yīng)驗(yàn)了美國(guó)作家威廉薩洛揚(yáng)所說(shuō)的，“如果你還活著，舊金山不會(huì)使你厭倦；如果你已經(jīng)死了，舊金山會(huì)讓你起死回生?！迸f金山，對(duì)華文作家來(lái)說(shuō)，就是一座勘探人生寶藏的金山，讓我們來(lái)欣賞這些寶藏吧。

作者簡(jiǎn)介

　　莊因，著名學(xué)者，散文家。先后任教于澳大利亞墨爾本大學(xué)，美國(guó)斯坦福大學(xué)，退休后繼續(xù)在斯坦福大學(xué)亞洲語(yǔ)文系擔(dān)職兼任教授。

書(shū)籍目錄

總序　風(fēng)情依舊　浪漫永在　于青市場(chǎng)情懷消夜和其他洗澡走過(guò)從前年的影子曬太陽(yáng)記牙齒穿鞋吸地的樂(lè)趣花花果果脫鞋與穿鞋給魯智深先生的一封信拂曉攻擊酒深情更深夢(mèng)·蟬·故鄉(xiāng)母親的手箱中日月我家竹友也是竹友秋雁行旅流浪的月亮糖核桃衣履篇午后冬陽(yáng)爸爸的贈(zèng)言漂泊西南天地間詩(shī)情與俠骨“握箸待助”說(shuō)“粗”話鄉(xiāng)關(guān)說(shuō)“東”話“西”消化“時(shí)間”杯“哲”它一下紐約的鼠患美國(guó)人失去信念了嗎？美國(guó)人的三段論書(shū)包談色色變說(shuō)“吃”自助餐與雞尾酒會(huì)情斷逍遙己所不欲，勿施子人停電一刻的感想躺椅

章節(jié)摘錄

　　文人善寫(xiě)春夢(mèng)，描繪得蘊(yùn)藉風(fēng)流，令人癡醉迷離，卻也往往失之輕靡、淫麗而煩濫。絲絲人扣固然，有時(shí)更予人惆悵、無(wú)奈，以致愁凄、空虛的感覺(jué)，終不若夏夢(mèng)總是引發(fā)“欲上青天攬明月”的豪興，那般的淋漓酣暢和浪漫?！　〈簤?mèng)其實(shí)是成人專(zhuān)有的，便多少帶著些感傷色彩。而也只有成人善用情感，把現(xiàn)實(shí)生活如春蠶制繭一般以綿綿情絲纏繞在亮麗的夢(mèng)幻中。絲盡蠶死，夢(mèng)已無(wú)痕。夏天的夢(mèng)則不然。我說(shuō)它淋漓酣暢而富浪漫色彩，是因?yàn)闉E觴于童稚。雖進(jìn)而少年、青年、中年乃至垂老，仍有冷泉下灘的活躍和快意；即使是有感于人生不如意事十常八九時(shí)，還是如此的。這也仿佛池塘邊一株老柳，歲歲吹棉，足夠的水分與陽(yáng)光依舊是把新枝翠芽抽出，潤(rùn)色得容光煥發(fā)，繚繞惹人。尤有甚者，何況夏夢(mèng)的序曲總是被一陣急切嘈繁的蟬鳴奏起。古人捕蟬市于長(zhǎng)安，吆?jiǎn)緸椤百u(mài)青林樂(lè)”，其名正是童年快樂(lè)的總和，美好得真賺人喜悅的眼淚了?！　∥逶吕?，有客自故鄉(xiāng)來(lái)，貽我墨一錠。蟬形，黑背胸朱吻，眼、腹、翅皆金色，長(zhǎng)約二寸，大小如真蟲(chóng)，工藝精細(xì)，清香沁鼻。把玩一陣后，置諸案端，幾乎日日相見(jiàn)，便也聯(lián)想起一些與蟬有關(guān)的回憶來(lái)?！　∑邭q時(shí)，經(jīng)歷了桂、鄂、湘，避過(guò)了敵寇的襲劫，到了貴州。那是一九四。年?？谷盏氖?zhàn)還繼續(xù)著，在這塊西南高原上，脫離了逃難的人群，不見(jiàn)血渠陳尸、斷垣殘瓦，不聞?wù)鸫萑旯爬洗蟮氐呐诨鹇暸c滾沸一百度的同胞熱血，及痛斷億萬(wàn)流離失所人肝腸的吶喊吟號(hào)，算是暫時(shí)棲身桃源了。父親把家安置在安順縣城里，我們兄弟也人了學(xué)?？墒?，為了安全，父親工作的機(jī)構(gòu)都在城南十里的華嚴(yán)洞。華嚴(yán)洞因該地之華嚴(yán)宗佛寺而得名，寺在讀書(shū)山麓，故宮古物即存放洞中?！　∧悄晗奶?，父親帶我們?nèi)ミh(yuǎn)足。緣讀書(shū)山逶行，約二里處有湖，環(huán)生柳樹(shù)，名為二橋。煙水漫漫，柳影幽幽，如置幻鄉(xiāng)。風(fēng)乍起，柳浪傳波，一聲聲此起彼伏的“知了——知了——”聲，經(jīng)霓裳羽衣舞袖般的輕柔柳條抖落水面，又為多情的蜻蜓拾起，點(diǎn)在波問(wèn)，頃刻之間蕩漾了一湖幽夢(mèng)般的水上音樂(lè)?！　∥也读艘恢幌s，要帶回去。父親說(shuō)：　　“這養(yǎng)不活的?！薄　　拔也火B(yǎng)。帶進(jìn)城放在樹(shù)上，讓城里人也聽(tīng)蟬叫?！薄　「赣H的笑意消退了，凝重地仰望云天。半晌才說(shuō)：　　“安順城里倒是聽(tīng)不見(jiàn)蟬叫?？墒?，你知道，這時(shí)候在你老家北平，三伏天都被蟬聲叫得炸開(kāi)了?！薄　∧鞘俏疑降谝淮伟压枢l(xiāng)和北平古城連在了一起，也是第一次有了故鄉(xiāng)印象——一個(gè)三伏天被滿城蟬聲叫得會(huì)炸開(kāi)的古城。那印象，從此便有如聒耳蟬鳴，急切、急切地總是在我耳畔響起?！　】墒?，我卻只在去年方才回到了闊別四十五年的故鄉(xiāng)。早春三月，枯樹(shù)尚未抽芽，距“五月鳴蜩”的夏季，就如我對(duì)故鄉(xiāng)的感覺(jué)一樣，是寒蝥又遙遠(yuǎn)的。何況匆匆四日，驚愕無(wú)措的情感連什么都把握不住，只在貪婪地要把四十年來(lái)的故鄉(xiāng)用瞳孔心感攝在無(wú)限長(zhǎng)的回憶膠片上，帶回天涯，可憐已沒(méi)有做夢(mèng)的時(shí)間了。不僅沒(méi)有夢(mèng)，連七歲時(shí)想象故鄉(xiāng)盛夏鳴蟬的浪漫感都沒(méi)有?！　∥一氐搅藷o(wú)夢(mèng)的故鄉(xiāng)?！　‰m然我仍舊從未聽(tīng)見(jiàn)過(guò)故鄉(xiāng)夏日的蟬唱，我卻知道故鄉(xiāng)夏天的確有蟬鳴的?？梢?jiàn)當(dāng)年父親的話絕不是夸大（誰(shuí)會(huì)對(duì)故鄉(xiāng)作不實(shí)的描述？）。小趙最近來(lái)信說(shuō)：“隨著城市的建設(shè)，北京的郊區(qū)也沒(méi)有多少自然景色了。但是‘友誼賓館’內(nèi)花草仍很茂盛，終究還能聽(tīng)到幾聲蟬鳴，看到幾只小麻雀。它們的出現(xiàn)可使人聯(lián)想到自然界充滿了生命力的那些小動(dòng)物的生活?！毙≮w大概是北京城里能在夏天聽(tīng)見(jiàn)蟬鳴的極少數(shù)人之一，他還可以聯(lián)想到自然界充滿了生命力的小動(dòng)物的生活。但是，今天在盛夏北京城里的一般人民，他們的生活又當(dāng)如何呢？幼時(shí)住在北平白米斜街三號(hào)故宅北房的青梅竹馬友石大姐來(lái)信這樣說(shuō)：　　不知不覺(jué)似乎已到了盛夏，這里天氣已很熱了。最高溫度已達(dá)三十五度，到了七月份就可想而知了。去年夏天就極熱，最熱幾天在家里穿一件背心和短褲。衣冠不整，所以不能到別人家去串門(mén)。因?yàn)楦骷叶歼@樣，也無(wú)處可去。……父母親原住一所小四合院，夏日晚在院內(nèi)乘涼或進(jìn)晚餐，但昔日情景不再?gòu)?fù)返，現(xiàn)在成了大雜院?！拔母铩逼陂g擠進(jìn)幾戶(hù)人家，把廊子做了廚房，小院子成了雜務(wù)院，父母親就整日坐在屋子里，無(wú)處可以活動(dòng)。鄰居間時(shí)常吵架，甚至大打出手。大概全院也只有我二老從未與人有過(guò)口角，其他各戶(hù)之間的籮圈架打不完。現(xiàn)在父母只住兩間北房，半間廁所。全院只有一個(gè)公共水龍頭。你如果來(lái)看了，就會(huì)從這小院看到北京老住戶(hù)及四合院的一般情況?！　≡谶@樣的環(huán)境下，即使仍有蟬鳴，大概也沒(méi)人有傾聽(tīng)的心情的，不但因?yàn)檫@已經(jīng)不是我夢(mèng)中的故鄉(xiāng)了，故鄉(xiāng)人也無(wú)夢(mèng)了吧?！　∪绻f(shuō)無(wú)夢(mèng)的夏夜是貧瘠的，至少我的童年并不如此。抗戰(zhàn)勝利后的一年，我們住在重慶南岸海棠溪向家坡。向家坡上是一片桃林李海，坡后是南山。花落春去后，初夏的蟬聲從枝丫間綻放，整片整片地翻飛上山。你在這樣壯闊的氣氛下一口氣爬上山頂，站立在兩株蒼勁、拔地擎天的老松中間，截取一段橫在眼下的萬(wàn)里長(zhǎng)江，讓澎湃的心聲激蕩松濤，交渾滾奔山下，匯入大江逐浪東流而去。當(dāng)然，你必會(huì)也帶走盈握干云豪情，和滿袖氣吞牛斗的蟬聲。想想?yún)龋陀宓南s唱奏著大旗飄飄班師的勝利樂(lè)，送你乘風(fēng)歸去，回到故鄉(xiāng)再聆聽(tīng)炸開(kāi)三伏天的凱旋曲，多豐饒的盛夏呀！

編輯推薦

　　《流浪的月亮》為作者歷年來(lái)優(yōu)秀散文的合集，集子中散文題材廣泛，既有反映童年生活和對(duì)故土人生的深切感悟、又有關(guān)注紛繁喧囂的世界、移民社會(huì)的蕓蕓眾生、身邊的凡人瑣事，以及美國(guó)人的幽默特質(zhì)等，生活氣息濃厚。其間還透著作者治學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度與獨(dú)到見(jiàn)解，顯示出其深厚的文化底蘊(yùn)。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    流浪的月亮 PDF格式下載

---